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ANATOMIA DE LA FRAGILIDAD

Este proyecto no parte de una pregunta sobre el ser humano, sino sobre el
mundo.

Anatomia de Ia fragilidad es un proyecto filoséfico, realizado por Hixem Leiva Navas, que no se
presenta como una suma de libros, sino como un recorrido de investigacion. Su unidad no es
tematica, sino estructural: cada volumen desplaza el marco desde el que el mundo aparece y prepara
el siguiente movimiento. El conjunto se organiza en dos ciclos y cuatro entradas de acceso. El Ciclo I
(Vol. I-VII) retne los desplazamientos del sentido: retira, uno a uno, supuestos de la explicacion
moderna (mundo dado, yo soberano, conciencia como centro, identidad estable, ética como norma'y
pedagogia como transmision) para mostrar como el sentido se fabrica, como se reproduce en sistemas
que exceden al sujeto y qué ocurre cuando esa fabricacion deja de sostener mundo. El Ciclo II (Vol.
VIII-XII) abre los umbrales del sentido: el limite ya no aparece solo en la experiencia, sino en el
medio que la posibilita, desde el lenguaje convertido en infraestructura técnica, pasando por la
pérdida de reserva adaptativa que transforma el error en amenaza y empuja hacia cierres defensivos,
hasta la ambigltiedad como resto constitutivo que ninguna clausura puede eliminar, el destino de la
diferencia cuando el cierre se sedimenta y la economia del sentido como coste material, corporal y
temporal de sostener mundo. El recorrido no es gratuito: primero hay que desplazar el suelo para ver
como se produce el mundo; solo después pueden aparecer los umbrales donde ese mundo revela su
fragilidad estructural.

La metodologia del proyecto es doble: teoria de sistemas y fenomenologia, sin fusionarlas ni hacerlas
competir. La teoria de sistemas se utiliza para describir operaciones: como el sentido reduce
complejidad, como se estabilizan cierres, como el lenguaje se autonomiza y como ciertas
configuraciones pueden seguir funcionando incluso cuando ya no estan conectadas con la experiencia
que debian sostener. La fenomenologia funciona como registro del aparecer y del fallo del aparecer,
no como introspeccion psicolégica, sino como descripcion de lo que se vuelve visible cuando el
sistema continia operando pero el mundo pierde habitabilidad: saturaciéon, empobrecimiento,
desacoplamiento, pérdida de espesor. El punto de cruce no es el “yo” como centro, sino la psique
entendida como funcién de integracion y cierre bajo limite operativo: el lugar donde los cierres se
sostienen, se tensan o se quiebran. Desde ahi se formula la hipétesis decisiva: un sistema puede ser
altamente funcional y, aun asi, degradar progresivamente la habitabilidad sin colapsar. Por eso el texto
no propone técnicas ni retornos normativos: su tarea es descriptiva en sentido fuerte, manteniendo
abierta la diferencia entre funcionar y aparecer, entre operar y habitar.

Algunos lectores especializados reconoceran desde el inicio varios de los desplazamientos del primer
ciclo y podrian considerarlos ya conocidos, especialmente si provienen de tradiciones cercanas a la
teoria de sistemas, al giro narrativo o a la fenomenologia contemporanea. Sin embargo, en esta obra
esos desplazamientos no cumplen una funcién meramente introductoria, sino arquitecténica: fijan el
suelo conceptual necesario para que el recorrido posterior sea legible sin arrastrar premisas
incompatibles con el marco que aqui se construye. Por eso el conjunto esta escrito para poder leerse
en orden, tanto por quien llega sin ese bagaje como por quien lo posee. Un lector experto podria
entrar directamente en los umbrales, pero lo haria a costa de perder el ajuste progresivo de conceptos
y de atribuir al proyecto supuestos que precisamente se han desplazado en los volimenes anteriores.

Todos los volumenes incluyen al final el Glosario General Canénico. No es un apéndice ornamental,
sino una herramienta de lectura: fija el léxico del proyecto, estabiliza definiciones y evita que los
conceptos se desplacen por simple proximidad con usos externos. En una investigacion que trabaja
precisamente con desplazamientos, el glosario funciona como punto de referencia estable.

RECORRIDO DE DESPLAZAMIENTOS

Volumen I — Homo Fabulensis

Como el sentido se fabrica para no romperse

— Primer desplazamiento: del mundo como algo dado al mundo como algo narrado.

Este volumen parte de una intuicion sencilla: para vivir, el mundo no basta tal como aparece. Algo
tiene que organizarlo, hacerlo soportable, darle continuidad. Aqui se explora ese primer gesto
humano (narrar) no como cultura ni como ficcién, sino como condicién basica de habitabilidad.



Volumen II — No pensamos, somos pensados

Lenguaje, sistemas y descentramiento del sujeto

— Segundo desplazamiento: del yo que piensa a las estructuras que hacen posible pensar.

El foco se mueve desde la interioridad hacia aquello que la precede. Lo que parecia propio comienza
a mostrarse como efecto de algo mas amplio. El pensamiento deja de sentirse tan intimo y empieza a
leerse como algo que ocurre en otro lugar.

Volumen III — Anatomia de la conciencia

Forma, herida y emergencia del yo

— Tercer desplazamiento: de la conciencia como punto seguro a la conciencia como fenémeno fragil.
Aqui la atencion se desplaza hacia la experiencia misma de estar en el mundo. Lo que solemos llamar
“yo” empieza a aparecer ligado a tensiones, limites y rupturas, mas que a control o claridad.

Volumen IV — La herida semantica

Individuacion y cierre del sentido

— Cuarto desplazamiento: del yo como identidad al yo como reconfiguracion forzada.

Este volumen se situa en el punto en que el sentido deja de encajar. No aborda ain como actuar ni
cémo cuidar, sino qué ocurre estructuralmente cuando la experiencia ya no puede sostenerse del
mismo modo. La individuaciéon aparece aqui no como desarrollo ni como eleccién, sino como
reorganizacion del sentido tras una herida que vuelve inviable la continuidad anterior.

Volumen V — Etica del borde

Cierre del sentido y responsabilidad sin dogma

— Quinto desplazamiento: de la ética como norma a la ética como forma de estar ante el limite.
Cuando ya no hay apoyos firmes, actuar se vuelve mas delicado. Este volumen se sitia en ese punto:
donde decidir no es aplicar reglas, sino asumir el peso de cerrar algo sabiendo que no todo puede
conservarse.

Volumen VI — Pedagogia del borde

Una practica fenomenologica del cuidado del sentido

— Sexto desplazamiento: de ensenar respuestas a aprender a atender.

El interés se mueve hacia la formacion de la mirada. No se trata de anadir contenidos, sino de afinar
una sensibilidad capaz de notar cuando el sentido se estrecha, se acelera o se vuelve rigido.

Volumen VII — El mundo que no se deja habitar

Patologias del sentido en la era del lenguaje técnico

— Séptimo desplazamiento: de la experiencia individual a la forma del mundo que la produce.

El recorrido se abre hacia una pregunta mas amplia: qué ocurre cuando todo parece funcionar, pero
algo deja de sostenerse. El foco ya no esta en el sujeto, sino en el tipo de mundo que se ha ido
configurando.

RECORRIDO DE UMBRALES

Volumen VIII — La IA como infraestructura del lenguaje

El desplazamiento de lo formulable

— Primer umbral: del lenguaje como medio al lenguaje como infraestructura.

En este punto el limite ya no aparece en el sujeto ni en la experiencia, sino en el soporte mismo del
sentido. Cuando el lenguaje deja de ser Unicamente un medio expresivo y se convierte en una
infraestructura técnica capaz de producir, estabilizar y corregir formulaciones a gran escala, cambia el
horizonte de lo posible. No se modifica solo lo que se dice, sino las condiciones bajo las cuales algo
puede decirse. El umbral aparece cuando el medio comienza a condicionar el campo de lo pensable
sin necesidad de imponerlo explicitamente.

Volumen IX — La reserva adaptativa

El parametro perdido. Un nuevo umbral

— Segundo umbral: del aprendizaje por discrepancia al cierre defensivo.

Aqui el limite se vuelve operativo. No se trata de que desaparezca el sentido, sino de que se reduce el
margen para reconfigurarlo. Cuando la varianza se estrecha y la latencia del cierre disminuye, el



sistema puede ganar velocidad y coordinacion, pero pierde capacidad de integracion. El umbral
aparece cuando el error deja de orientar y comienza a vivirse como amenaza, y cuando la
simplificacion sustituye a la reorganizacion.

Volumen X — Fenomenologia de la ambigiuedad

Alteridad y gobierno de los umbrales

— Tercer umbral: del intento de clausura a la persistencia del resto.

El recorrido continua en el limite estructural del sentido. Toda operacion de reduccién deja algo
fuera. La ambigtiedad no es un fallo ni una imperfeccién cognitiva, sino la sefial de que el mundo
excede cualquier forma estable de cierre. En este punto el umbral ya no es técnico ni sistémico, sino
constitutivo: el sentido puede organizar, pero no agotar.

Volumen XI — El destino de la diferencia

Aprendizaje, reserva adaptativa y cierre sedimentado

— Cuarto umbral: del error como apertura al cierre sedimentado como forma de continuidad.

En este volumen el umbral deja de pensarse solo como reducciéon del margen y pasa a leerse como
destino de la diferencia misma. No toda discrepancia se convierte en aprendizaje, y no todo cierre
nace como defensa. El problema aparece cuando una diferencia ya no puede metabolizarse como
reorganizacion efectiva del sentido y empieza a ser absorbida por rutas cada vez mas baratas, mas
probables y mas sedimentadas. El umbral aparece cuando la continuidad deja de aprender de lo que la
desajusta y empieza a sostenerse repitiendo cierres que ya no se dejan corregir con facilidad.

Volumen XII — Economia del sentido

Energia, cierre y umbral material en sistemas finitos

— Quinto umbral: del margen simbélico al coste corporal, energético y material de hacer mundo.
Aqui el limite se vuelve mas radical. El sentido ya no aparece solo como organizacion narrativa o
sistémica, sino como una economia finita de reconfiguraciéon. Cuerpo, psique, lenguaje y sistema
social tienden a conservar forma economizando cambio. El umbral aparece cuando sostener
complejidad, latencia y apertura se vuelve demasiado caro, y cuando la continuidad empieza a
comprarse al precio de cierres cada vez mas rapidos, mas baratos y menos corregibles. El problema ya
no es solo qué se piensa, sino qué puede seguir pagandose sin perder mundo.

ENTRADAS Y PUERTAS DE ACCESO

Volumen 0.1 — La IAy el eclipse del sentido
Cuando el lenguaje deja de aparecer como mundo
Puerta de entrada conceptual y de época: coherencia sin mundo, cierre barato e infraestructura.

Volumen 0.2 — Manual para no romperse

Cuaderno operativo de umbrales, cierre y habitabilidad

Puerta de entrada operativa minima: semaforo, reglas de umbral e higiene del cierre cuando la
reserva esta baja.

Volumen 0.3 — Infancia inflamada

Puertas operativas al sentido (ninez, umbrales y habitabilidad)

Puerta de entrada aplicada: lectura por umbrales en la infancia, sin moralizar ni psicologizar de
entrada.

Volumen 0.4 — Cuando los sistemas dejan de aprender

Reserva adaptativa, cierre defensivo y perdida de mundo

Puerta de entrada estructural: el paso del error orientador al cierre defensivo y a la pérdida de
capacidad de correccién por experiencia.
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Prologo
Cuidar el aparecer

Toda pedagogia decide algo antes de ensefiar nada. Decide qué puede aparecer, cuanto tiempo puede
durar una diferencia antes de ser corregida, qué forma de pregunta sigue siendo habitable y qué tipo
de cierre se vuelve normal. Por eso la cuestion pedagoégica no empieza en el contenido, sino en la
escena.

Una escena educativa puede estar llena de palabras, de actividades, de recursos, de buenas intenciones
y de evaluaciones cuidadas, y aun asi no dejar aparecer nada. No porque falte informacién, sino
porque todo llega ya demasiado nombrado, demasiado rapido, demasiado dispuesto para su uso.
También puede ocurrir lo contrario: una escena puede abrirse tanto, dispersarse tanto y sostener tan
poca forma que nada llegue a sedimentar. En ambos casos hay educacién. Lo que cambia es qué se
protege.

Este libro parte de una preocupaciéon muy simple: que el sentido no quede capturado demasiado
pronto por sus formas mas baratas de cierre. No se opone al cierre en si mismo. Sin cierre no habria
orientacion, ni lenguaje compartido, ni continuidad, ni forma de vida posible. Lo que intenta es otra
cosa: cuidar el punto en que una escena todavia puede sostener una diferencia sin convertirla
enseguida en respuesta, identidad, diagnostico, protocolo o simple ruido.

Ese punto es fragil. No puede asegurarse con una doctrina, ni con una técnica universal, ni con la
voluntad de “estar mas abierto”. Depende de tiempos, de ritmos, de cuerpos, de palabras, de
instituciones, de infraestructuras y de umbrales. Una escena puede necesitar mas latencia. Otra, mas
forma. Otra, menos carga. Otra, menos explicacion. Otra, menos ruido. Otra, menos prisa por
resolver. La pedagogia no trabaja sobre un ideal de apertura. Trabaja sobre dosis.

Por eso esta pedagogia no ensefa primero respuestas. Gobierna condiciones.

Gobernar condiciones no significa controlar desde fuera una escena viva. Significa leer qué la esta
empujando ya hacia una reduccién demasiado pronta y qué podria devolverle un poco de margen. A
veces habra que demorar una palabra. A veces introducir una forma provisional. A veces retirar
presion. A veces proteger el cuerpo antes que la interpretacion. A veces dejar que algo permanezca un
poco mas sin nombre. La cuestion no es si la escena debe cerrarse o no. La cuestion es como, cuando
y a qué precio.

La palabra borde nombra justamente ese lugar en que el sentido todavia no esta completamente
fijado y, sin embargo, no ha caido todavia en puro exceso. Un borde no es una ausencia de forma. Es
una forma todavia no cerrada del todo. Alli una diferencia puede seguir siendo pregunta. Alli una
palabra puede todavia no agotar lo que nombra. Alli una experiencia puede hacer trabajo antes de
quedar convertida en material administrable.

Cuidar el borde no es glorificar la ambigtiedad ni rechazar toda estructura. Es sostener una escena lo
bastante abierta para que algo pueda todavia aparecer y lo bastante habitable para que ese aparecer no
se vuelva de inmediato amenaza o dispersion. Esa es la tarea dificil.

Este libro trata de esa tarea.

No quiere proponer una teoria total de la educacion. Tampoco un método general del
acompanamiento. Quiere pensar qué significa cuidar el margen bajo el cual una diferencia todavia
puede modificar la escena antes de ser reducida por sus economias mas rapidas de cierre.

Eso basta para empezar.



Interludiol

Escenas del margen

Antes de hablar de latencia, de varianza, de recursividad o de cierre barato, conviene mirar algunas
escenas simples. No para demostrar una teoria, sino para dejar visible algo que luego el libro ira
nombrando con mas precision: que una misma situacion puede organizarse como apariciéon de
mundo o como reduccion prematura del sentido.

Lo que esta en juego en estas escenas no es solo la calidad de una intervencién pedagdgica, ni la buena
o mala voluntad del adulto. Lo que esta en juego es otra cosa: cuanto margen conserva una escena
para que una diferencia pueda todavia aparecer, durar, traducirse y modificar algo antes de ser
absorbida por una forma ya disponible.

Las escenas que siguen no son ejemplos exhaustivos. Son escenas minimas. Su funcion no es agotar el
problema, sino volverlo visible.

0.1 Debajo de la piedra

Un nifio levanta una piedra. Debajo hay bichos, humedad, tierra viva, movimiento. No sabe todavia
qué esta viendo. No tiene nombre para cada forma. No sabe si eso es importante, si da miedo, si da
asco, si se puede tocar o no. Pero algo aparece. Lo decisivo no es que “aprenda datos” en ese
momento. Lo decisivo es que aparece un mundo.

La escena puede sostenerse asi durante unos segundos o unos minutos. El nifio mira, se inclina,
compara, quiza pregunta. La atencion todavia no ha sido entregada del todo a una clasificacion. Hay
borde. Hay margen. Lo que esta pasando no es puro caos: es una forma todavia no cerrada de
aparicion.

Ahora imaginemos otra version de la misma escena. El nino levanta la piedra y, casi inmediatamente,
el adulto interviene: “eso es musgo”, “eso es una larva”, “no toques eso”, “qué asco”, “déjalo ahi”, “eso
no se hace”. Da igual cual de estas frases llegue. El efecto es parecido: la escena pasa del aparecer a la
etiqueta, ala norma o ala reaccion ya disponible.

No siempre sera un error intervenir. A veces nombrar, proteger o limitar sera necesario. Lo
importante aqui es otra cosa: ver que la diferencia entre una escena y otra no esta solo en el
contenido, sino en el destino del aparecer. En la primera, el mundo tenia todavia unos instantes para
hacer trabajo. En la segunda, el sistema lo recorta antes de que llegue a desplegarse.

0.2 La respuesta que no cabe

Un estudiante esta ante una evaluacion tipo test. La pregunta toca algo real, algo que quiza incluso le
ha hecho pensar. Pero la respuesta que él daria no cabe del todo en ninguna de las opciones. Lee las
cuatro alternativas. Elige la “menos falsa”, la “mas cercana”, la que mejor se ajusta aunque no coincida
de verdad con como entiende el problema.

Una escena asi parece banal. Y, sin embargo, ensefia mucho. El sistema aprende no solo un contenido,
sino una economia de respuesta: que lo importante no es tanto pensar el problema como elegir la
casilla mas compatible con el formato.

Una vez no cambia gran cosa. Repetido muchas veces, deja huella. La pregunta ya no aparece como
algo que exige elaboracion, sino como algo que debe ser resuelto dentro de un repertorio
preformateado. Lo que no cabe empieza a dejar de contar. El sistema no pierde lenguaje. Pierde
margen.

Aqui no hay gran violencia. Hay algo mas eficaz: una reduccion limpia, comoda, escalable,
perfectamente administrable. Esa es precisamente una de las formas mas fuertes del cierre barato.

0.3 “Eso que tienes es frustracion”

Un nifo se enfada. O llora. O se queda inmoévil. O se irrita de una forma extrana. El adulto, que quiere
ayudar, llega rapido con una palabra: “eso es frustracion”, “eso es rabia”, “eso es ansiedad”, “eso es

porque no sabes esperar”. A veces la palabra acierta en parte. A veces no. Lo importante aqui no es si

el diagnostico es cien por cien falso. Lo importante es cuando llega y qué le hace a la escena.

10



Una palabra puede acompanar una experiencia. Pero también puede capturarla demasiado pronto. El
nifio aprende entonces algo mas que un término emocional. Aprende un cierre. Aprende qué se
supone que es eso que le pasa. Aprende también, quiza, a no seguir explorando la diferencia entre lo
que siente corporalmente, lo que imagina, lo que teme, lo que desea y lo que el entorno espera que
nombre.

No se trata de defender una pureza muda de la emocién. El lenguaje importa. Nombra, organiza,
traduce. La cuestion es otra: si la palabra llega para abrir trabajo o para evitarlo. Cuando llega
demasiado pronto, reduce el campo afectivo a una etiqueta practica. Y esa reduccion, repetida, va
formando una economia entera del sentir.

0.4 Juego libre y juego dirigido

Un nino juega sin finalidad externa inmediata. Se aburre un momento, luego inventa una regla, luego
la rompe, luego prueba otra cosa, luego vuelve atras. Nada de eso garantiza profundidad ni creatividad
automatica. Pero en ese juego hay algo importante: el mundo no esta del todo decidido de antemano.
El sentido se va formando a medida que la escena se recorre.

Ahora pensemos en otra escena. El juego ya viene con objetivo claro, con secuencia prevista, con
tiempo contado, con correccién externa, con forma de éxito visible. El nifio ya no explora tanto como
ejecuta. No siempre habra problema en ello. Muchos juegos dirigidos ensefnan cosas valiosas. Pero la
diferencia entre ambas escenas deja ver algo importante: en una, la forma emerge con el juego; en la
otra, la forma precede al juego.

Esta diferencia no es moral. No se trata de declarar bueno todo juego libre y malo todo juego
dirigido. Se trata de ver qué margen de apariciéon deja cada escena. El aburrimiento, por ejemplo,
puede ser vacio o puede ser umbral. Puede abrir invencién o puede ser colonizado enseguida por un
estimulo externo. Lo decisivo no esta en la palabra “libertad”, sino en la cantidad de mundo que la
escena permite todavia no haber fijado.

0.5 Aprender por resimenes

Un adulto quiere aprender algo. Filosofia, historia, psicologia, politica, da igual. Tiene a su alcance el
texto, el problema, la fuente, la dificultad real. Pero no entra por ahi. Entra por el resumen. Luego por
el video del resumen. Luego por el short que resume el video. Luego por la explicacion que ya
entrega el concepto envuelto en una forma comoda, rapida, emocionalmente consumible.

Aqui no hay ignorancia en el sentido clasico. Hay otra cosa: aprendizaje recursivo de segundo grado.
El sistema ya no se relaciona con la fuente o con el problema, sino con capas de reduccién sobre capas
de reduccion. Resumen tras resumen. Forma sobre forma. Interpretacién sobre interpretacion. El
mundo no desaparece; queda cada vez mas lejos.

Esta escena importa mucho porque muestra que el cierre no siempre llega como defensa visible. A
veces llega como optimizacion. Como ahorro de tiempo. Como facilidad de acceso. Como comodidad
cognitiva. Y, sin embargo, deja ver una pérdida importante: el sistema ya no se deja afectar tanto por
lo que estudia. Aprende sobre el problema sin pasar realmente por él.

Aqui aparece de una forma muy clara lo que después el libro llamara tasa de recursividad. No porque
toda mediacion sea mala, sino porque llega un punto en que la recursividad deja de elaborar y
empieza a sustituir el contacto con el fenémeno.
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Capitulo 1

Del borde al margen

El borde no es una virtud. Tampoco un ideal. Es una condicién fragil de aparicion.

Hay escenas en las que algo puede comparecer sin quedar resuelto de inmediato. Hay otras en las que
casi no existe ya ese intervalo. A veces una palabra abre. A veces cae ya pegada a su funcién. A veces

una pregunta modifica el campo. A veces solo activa la respuesta que ya estaba preparada. Lo que
decide esa diferencia no es solo el contenido de la escena. Es el margen.

Llamaremos margen a la capacidad efectiva de una situacién, de un cuerpo, de una psique o de una
institucion para sostener una diferencia sin precipitarse ni a su clausura inmediata ni a su
descomposicion. El margen no es una apertura infinita. Es una disponibilidad finita. Nombra el
intervalo, el repertorio, la traducibilidad y el limite dentro de los cuales algo puede todavia aparecer
sin quedar destruido por la reduccién demasiado rapida o por la saturacion.

Esta precision cambia la tarea pedagogica.

No basta con abrir escenas. No basta con ralentizar respuestas. No basta con crear actividades donde
algo “parezca” emerger. Todo eso puede resultar estéril si la situacion no conserva margen suficiente
para sostener lo que se ha abierto. Una pregunta puede nacer muerta si la instituciéon exige enseguida
una respuesta cerrada. Una emocion puede parecer expresada y, sin embargo, haber quedado
totalmente capturada por una etiqueta. Una escena puede presentarse como creativa y estar ya
administrada por el mismo repertorio de siempre.

Por eso el borde y el margen no son lo mismo.

El borde senala el punto en que el sentido todavia no esta del todo fijado.
El margen sefala la capacidad de la escena para sostener ese punto sin colapsar.

Una pedagogia del borde necesita ambos. Si solo piensa el borde, corre el riesgo de idealizar la
apertura. Si solo piensa el margen, corre el riesgo de volverse mera gestion. La tarea pedagodgica se
juega entre los dos: abrir lo suficiente para que algo pueda todavia hacer diferencia y proteger lo
suficiente para que esa diferencia no sea destruida por el primer cierre barato.

Esto vuelve mas precisa la idea de formacion. Formar no es solo transmitir un contenido ni modelar
una subjetividad. Es también organizar el campo de aparicion de lo que puede llegar a ser
significativo. Toda escena formativa decide, de hecho, cuanta latencia permite, cuanta varianza tolera,
qué vocabulario admite, qué tipo de silencio soporta, qué errores puede metabolizar y qué tipo de
cierre aparece como normal. Eso quiere decir que toda educacién es ya una politica del margen,
aunque no lo sepa.

Aqui conviene hacer una advertencia importante. El margen no es una propiedad privada del sujeto.
No depende solo de una buena disposicion interior. Tiene cuerpo, historia, lenguaje, entorno, ritmo,
carga, habito y forma institucional. Un sistema puede querer abrirse y no poder pagar el costo de
sostener esa apertura. Otro puede parecer muy ordenado y, sin embargo, conservar margen real para
dejarse corregir. La pedagogia del borde no puede moralizar estas diferencias. Tiene que leerlas.

Por eso este libro no hablara primero de métodos, ni de competencias, ni de valores educativos.
Hablara de condiciones. Preguntara:

® cuanto tiempo puede durar algo antes de ser fijado,
e cuantas vias de lectura siguen siendo practicables,

® qué lenguaje llega demasiado pronto,

® qué cuerpo sostiene la escena,

e qué deuda arrastra,

® qué repeticiones ya dominan,
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® qué umbral de carga esta en juego.

Solo desde ahi puede empezar una practica pedagoégica que no confunda claridad con captura ni
apertura con abandono.

Dicho del modo mas simple: una pedagogia del borde no ensena a permanecer en el borde. Ensefia a
no perder demasiado pronto el margen con que una diferencia todavia puede aparecer sin ser
reducida a lo que ya sabiamos hacer con ella.

Y eso exige, antes que nada, una forma de ver.
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Capitulo 2

Fenomenologia del borde

Antes de intervenir, una pedagogia del borde tiene que aprender a leer. No a interpretar en exceso, no
a psicologizar de inmediato, no a imponer una gramatica positiva a toda escena, sino a ver qué esta
pasando cuando algo aparece y empieza a cerrarse. A esa disciplina de lectura la llamamos
fenomenologia del borde.

La palabra fenomenologia importa aqui en un sentido muy preciso. No designa introspeccion ni
analisis de una conciencia aislada. Designa atencién a la escena tal como comparece: a sus ritmos, a sus
palabras, a sus anticipaciones, a sus alivios, a sus apremios, a sus formas de captura. La escena no se
reduce al sujeto, ni el sujeto se reduce a su interioridad. Lo que se mira es el régimen de aparicion del
sentido en una situacion viva.

Esto exige una atencién muy particular.
Hay que ver:
® qué ha aparecido,
® con qué tono,
® qué clase de diferencia trae consigo,
® qué palabras se ofrecen demasiado pronto,
® qué pregunta ya viene pegada a su respuesta,
e qué silencio sigue siendo habitable y cual estd ya cargado de panico de cierre,
® qué velocidad esta imponiendo el medio,
e qué forma de alivio comienza a organizar la escena antes de que la escena haya podido elaborarse.

La fenomenologia del borde no busca un fondo oculto detras de la situacién. Busca el momento del
cierre en acto. Quiere captar el punto exacto en que una escena todavia podia seguir siendo mas de
una cosa y el instante en que empieza a quedar entregada a una forma ya disponible.

Esto puede verse en situaciones muy pequenas. Una alumna dice “no lo entiendo” y la escena puede
abrir una elaboracion o precipitarse enseguida a correccion. Un nifno se enfada y la escena puede
sostener una pregunta sobre lo que se juega ahi o reducirse al primer nombre emocional disponible.
Un silencio puede funcionar como margen de traduccién o como vacio que todos se apresuran a
rellenar. Una duda puede convertirse en pensamiento o en peticion de receta. La diferencia esta en
como la escena administra el aparecer.

Por eso la fenomenologia del borde no consiste en contemplar con delicadeza. Consiste en detectar
operaciones de reduccion:

e explicaciones que llegan demasiado pronto,

e categorias que absorben la escena,

® normas que se imponen como si no fueran una forma entre otras de cierre,
e procedimientos que sustituyen la traduccion,

e velocidades que ya no dejan hacer experiencia,

e y alivios que parecen solucion, pero solo compran continuidad.

Esta lectura no se dirige solo a los sujetos. Se dirige también a los dispositivos, a las instituciones, a los
formatos y a los medios. Una escena se cierra por lo que hace el docente, por lo que hace el alumno,
por lo que hace el lenguaje y por lo que hace la infraestructura en que la escena ocurre. La
fenomenologia del borde no separa artificialmente estas capas. Lee su acoplamiento.

Aqui reside su fuerza pedagogica. En una época que tiende a resolver rapido, a evaluar rapido, a
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nombrar rapido y a intervenir rapido, esta fenomenologia introduce una demora minima. No para
congelar la escena, sino para impedir que la primera interpretacion se tome por la Unica posible. Esa
demora no salva por si sola la situacion, pero crea algo indispensable: un resto de corregibilidad.

Eso es ya una forma de cuidado.

Porque una escena empieza a destruirse cuando deja de poder ser corregida por lo que le pasa. La
fenomenologia del borde intenta justamente lo contrario: mantener visible, aunque sea por un
momento, el punto en que algo todavia podria no ser absorbido del todo por la gramatica dominante
de la escena.

Sin embargo, esa lectura por si sola no basta. Una pedagogia no puede quedarse en la pura atencion al
aparecer. Necesita también una forma de intervenir sin imponer enseguida otra clausura positiva. Esa
forma es lo que llamaremos guia semantica negativa.
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Capitulo 3
Guia semantica negativa

Toda pedagogia produce lenguaje. Nombra, clasifica, traduce, corrige, orienta. Por eso una pedagogia
del borde corre siempre el riesgo de querer proteger una escena y, al mismo tiempo, cerrarla
demasiado pronto con la palabra que cree acompanarla. La guia semantica negativa nace para trabajar
contra ese riesgo.

Llamarla negativa no significa que sea oscura, pasiva o puramente critica. Significa que no parte de
una respuesta positiva que debiera imponerse a toda situacion. Parte de una operaciéon mucho mas
modesta y mas dificil: detectar como se esta cerrando ya una escena.

La guia semantica negativa no prescribe de inmediato. Lee.
No reemplaza una plantilla por otra.

No afiade teoria porque si.

No da primero la respuesta correcta.

Su funcién es volver visible:
® qué palabrallega antes de tiempo,
e qué diagnodstico se impone como alivio,
® qué moralizacién reduce una tension a culpa,
® qué psicologizacion privatiza una fricciéon de campo,
® qué tecnificacion convierte una pregunta en tramite,
® qué narracion parece explicar y en realidad solo encapsula.

Su valor esta en que no necesita saber todavia cual es la mejor salida. Le basta con reconocer que
ciertas salidas ya se han vuelto demasiado disponibles. En ese punto el trabajo pedago6gico no consiste
en responder mejor, sino en interrumpir la naturalidad del cierre.

Esto es especialmente importante en escenas donde todo parece normal. El cierre barato no suele
aparecer como violencia visible. Aparece como correcciéon razonable, como ayuda, como cuidado,
como eficiencia, como claridad. Precisamente por eso resulta tan eficaz. La guia semantica negativa
sirve para ver esa economia de la escena cuando aun no se ha tomado por naturaleza.

Un ejemplo basta. Un alumno pregunta “iqué tengo que hacer?”. La pedagogia estandar escucha una
demanda legitima de instruccion. La guia negativa escucha algo mas fino: la escena puede estar
pidiendo una reduccién rapida de la incertidumbre. No se trata de negar la pregunta. Se trata de no
tomarla inmediatamente como destino de la escena. Puede que haya que responder. Puede que no
todavia. Lo decisivo es no confundirse sobre qué esta haciendo esa pregunta dentro de la economia
de la situacion.

Lo mismo ocurre con muchas categorias pedagogicas prestigiosas. “Motivacion”, “atencion’,
“ ”»” 3 ~ . ”»” 3 20 3 2z ” 3 : ” 43 : ” :

conducta’, “acompanamiento”, “autonomia”, “frustracion”, “competencia”, “cuidado”. Ninguna de
ellas es inutil. Pero cualquiera de ellas puede volverse un cierre demasiado pronto disponible. La guia
semantica negativa no las elimina. Las devuelve a su estatuto de operacion.

Esto cambia mucho el uso del lenguaje. En vez de preguntar primero “qué concepto encaja aqui’,
obliga a preguntar:

e (qué le esta haciendo esta palabra a la escena?
e (esta abriendo traduccion o capturandola?
e (esta devolviendo mundo o solo aliviando rapidamente el costo del no-saber?

De este modo, la negatividad ya no es ausencia. Es un modo de preservar margen semantico. No
busca eternizar la indecision, sino evitar que la primera formulacion se convierta enseguida en
destino.
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Esto no significa callar siempre. Significa hablar de otro modo. A veces habra que nombrar. A veces,
demorar el nombre. A veces, usar una palabra provisoria. A veces, sustituir una categoria por una
descripcion. A veces, devolver la escena al fenomeno antes de ofrecer su version resumida. La guia
negativa no es una doctrina del silencio. Es una disciplina del momento de la palabra.

Aqui se vuelve muy visible la tarea propia del libro. La pedagogia del borde no quiere formar
expertos en interpretar, sino escenas menos entregadas a sus cierres mas disponibles. Quiere
devolver ala situaciéon un poco de margen frente a la primera reduccién funcional, moral, psicolégica
o técnica que la amenaza.

Eso no resuelve la escena. Pero cambia la calidad de la intervencion. La vuelve menos automatica,
menos brutal y, sobre todo, mas consciente del precio semantico de cada respuesta.

A partir de aqui, la pedagogia del borde ya puede empezar a pensar sus condiciones mas precisas:
cuanto tiempo tiene una diferencia antes de ser fijada, cuantas vias siguen siendo posibles, cuanto
circuito estéril ya domina, cuanto puede traducirse y cuanta ambigliedad sigue siendo habitable.
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Interludio 2
{Qué tengo que hacer?

La escena se repite tantas veces que casi ya no parece una escena. Alguien llega cansado,
sobrecargado, con el cuerpo algo por delante de si. Hay una conversacion pendiente, una clase que
preparar, un niflo que no quiere vestirse, un correo sin responder, una decision aplazada desde hace
dias o simplemente una sensacion de que algo no encaja y ya esta ocupando demasiado espacio. Y
entonces aparece la pregunta:

{Qué tengo que hacer?
La pregunta parece practica. Y lo es. Pero no es solo eso. Muchas veces es ya un gesto de cierre.

No porque la acciéon no importe. Importa mucho.
No porque esté mal querer una salida.
Lo que importa es el momento en que la pregunta aparece y la funciéon que cumple.

A veces “iqué tengo que hacer?” significa:

no puedo sostener mas tiempo esta indeterminacion.
No puedo seguir cargando con esto sin una reduccion.
Necesito una forma de continuidad, aunque sea estrecha.

La pregunta parece abrir una respuesta. Y a menudo lo que hace es pedirla de antemano en un
formato muy concreto: clara, rapida, aplicable, ligera, sin demasiado resto. Una respuesta que alivie
antes de reorganizar. Una respuesta que cierre un poco mas de lo que la escena todavia podria tolerar
si tuviera mas margen.

Esto no convierte la pregunta en enemiga. La vuelve legible.

Una pedagogia del borde no responde simplemente si o no. Tampoco glorifica la indeterminacion.
Intenta leer qué esta ocurriendo en la escena para que esa pregunta haya aparecido de esa forma.
{Falta latencia? {Falta cuerpo? {Hay demasiada carga? iSe ha estrechado la varianza? {L.a escena ya no
puede traducirse sin pedir una salida inmediata? {La palabra “hacer” esta ocupando el lugar de otra
cosa que aun no ha podido aparecer?

A veces la respuesta correcta serd muy concreta.
Dormir.

Parar.

No decidir hoy.

Bajar entrada.

Nombrar solo lo minimo.

Reducir dafio.

Otras veces la respuesta no podra ser todavia una accion cerrada, porque lo primero que hace falta no
es intervenir mas, sino devolver un poco de mundo a la escena para que no toda accion salga ya de la
misma estrechez.

Esto hace de la pregunta algo muy util. No porque traiga la solucion, sino porque delata el momento
exacto en que el sistema empieza a comprar continuidad a base de reduccion rapida.

Y ahi la pedagogia del borde tiene una tarea pequena, pero importante: no responder tan deprisa
como la escena pide cuando la prisa ya es parte del problema.
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Capitulo 4
Latencia del cierre

Toda escena pedagogica trabaja con tiempo. No solo con el tiempo del reloj, sino con una forma mas
fina y mas decisiva de tiempo: el intervalo durante el cual una diferencia puede seguir abierta antes de
quedar fijada. A ese intervalo lo llamamos latencia del cierre.

Lalatencia no equivale a lentitud. No significa ir despacio por principio, ni suspender toda decision, ni
convertir la vacilacién en valor absoluto. Una escena puede ser agil y, sin embargo, conservar
suficiente latencia para que algo no quede resuelto demasiado pronto. Del mismo modo, una escena
puede parecer tranquila y estar ya completamente cerrada desde el inicio. Lo que importa no es la
velocidad exterior, sino si todavia existe un todavia no habitable.

Ese matiz cambia mucho la lectura pedagégica. Una escena no se empobrece solo cuando recibe
respuestas falsas o malas. Se empobrece también cuando recibe respuestas antes de tiempo. Una
pregunta puede quedar aplastada por la explicacion correcta. Una emocion puede quedar clausurada
por su nombre. Una duda puede volverse de inmediato una consigna. Una fricciéon puede reducirse
demasiado rapido a conducta, a error o a gestion. En todos esos casos no falta sentido. Falta margen
para que el sentido haga trabajo.

Por eso la latencia del cierre es una condicién elemental de toda pedagogia del borde. Sin ella, el
sistema sigue funcionando, si, pero casi todo lo que aparece entra ya traducido a una forma
disponible. La diferencia no tiene tiempo de reorganizar la escena. Se vuelve enseguida respuesta,
procedimiento, juicio o etiqueta.

Esto vale para el aula, para la familia, para la clinica, para la institucion y para cualquier relacion
formativa. Hay escenas donde la pregunta ya llega administrada. Otras donde el silencio ya es vivido
como déficit. Otras donde el error debe resolverse tan rapido que no puede volverse experiencia. En
todas ellas la latencia ha caido.

La latencia tampoco depende solo de una decision moral del sujeto o del docente. Tiene cuerpo,
carga, ruido, presion institucional y repertorio linguistico. Un sistema fatigado, apurado,
sobreexpuesto o con poca posibilidad de traduccion cierra antes. No porque quiera cerrarse, sino
porque sostener el intervalo cuesta. De ahi que una pedagogia del borde no pueda limitarse a “pedir
mas paciencia”. Tiene que leer qué condiciones vuelven o no habitable esa paciencia.

Aqui aparece un criterio muy simple y muy util: una escena conserva latencia cuando una diferencia
puede todavia no ser tratada enseguida como amenaza o como tramite. La pierde cuando casi todo lo
que aparece exige resolucion inmediata.

Eso no significa defender la suspension indefinida. Toda pedagogia trabaja también con formas, con
decisiones, con momentos de fijacion. La cuestion no es no cerrar nunca. La cuestion es no cerrar
demasiado pronto. A veces hara falta demorar una respuesta. Otras veces introducir una forma
provisional. Otras, retirar presion. Otras, simplemente callar unos segundos mas. En todos los casos,
el criterio sigue siendo el mismo: conservar el intervalo minimo en que una diferencia todavia puede
modificar el campo.

La latencia, por tanto, no es un lujo contemplativo. Es una condicion de aprendizaje y de
habitabilidad. Y justo porque cuesta sostenerla, la pedagogia del borde no puede pensarla sola.
Necesita pensar también qué la consume. Uno de los consumos mas importantes de la latencia es la
atencion.

19



Capitulo 5
La atencion como recurso caro

La atencion suele pensarse como una facultad neutra: una linterna interior que el sujeto dirige hacia
aquello que quiere comprender. Esa imagen es demasiado pobre. La atencion no es solo un foco. Es
una distribucion finita de margen. Decide qué diferencia podra todavia durar lo suficiente como para
modificar el campo y cual sera absorbida demasiado pronto por una respuesta ya disponible.

Por eso la atencion no debe pensarse primero como libertad, sino como costo.
Atender cuesta.

Cuesta cuerpo, porque sostener una escena sin reaccionar enseguida exige regulacion, freno y
capacidad de no descargar inmediatamente la activacion. Cuesta tiempo, porque atender de verdad
implica no resolver demasiado pronto. Cuesta lenguaje, porque no toda experiencia llega con palabras
capaces de alojarla sin violencia. Cuesta mundo, porque atender a algo significa dejar otras cosas en
segundo plano. Y cuesta también historia, porque ningun sistema atiende desde cero: atiende desde
sus habitos de relevancia, desde sus cierres previos, desde sus alarmas y sus formas aprendidas de
proteccion.

Por eso la atencion no es una facultad abstracta del sujeto. Es una operacion situada dentro de una
economia del sentido.

Una diferencia puede comparecer como curiosidad, como pausa, como pregunta, como mundo
todavia no decidido. También puede comparecer ya como alerta, como urgencia o como amenaza. La
atencion no desaparece en este segundo caso. Cambia de régimen. Deja de sostener y empieza a
seleccionar rapidamente. Busca alivio, salida, reduccién. No porque sea mala, sino porque ya no
puede costear otra cosa.

Aqui aparece una tesis decisiva: la atencion es el gasto caro del aprendizaje.

No porque aprender consista simplemente en concentrarse, sino porque ninguna diferencia
reorganiza de verdad un sistema si no encuentra una atencion capaz de sostenerla sin reducirla
enseguida. Atender es caro porque obliga al sistema a no caer inmediatamente en su via mas barata.
Lo habitual, lo ya sabido, lo ya nombrado, lo ya temido y lo ya sedimentado siempre cuestan menos
que una diferencia todavia no metabolizada.

Esto vuelve la atencién inseparable de la latencia del cierre. Alli donde el sistema conserva intervalo,
la atencion puede todavia acompanfar una diferencia sin entregarla enseguida al juicio, al protocolo o a
la identidad. Alli donde la latencia ha caido, la atencién ya no sostiene; captura. Por eso una pedagogia
del borde no debe trabajar solo sobre la atencién como si fuera un problema de concentracién o
disciplina. Debe trabajar sobre las condiciones de la atencion:

e cuanto ruido esta absorbiendo la escena,

® qué carga previa trae el cuerpo,

® qué presion de respuesta impone la institucion,

® qué gramatica de cierre domina,

® y qué margen queda para que la diferencia no sea reducida enseguida.

Hay ademas una relacion muy estrecha entre atencién y traduccion. Cuando una experiencia no
encuentra con qué volverse legible, la atenciéon puede quedar secuestrada por ella sin poder
metabolizarla. Llamamos muchas veces “distraccion” a lo que en realidad es una atencién capturada
por una brecha de traducciéon demasiado grande. No falta atencién. Falta una forma de sostener lo
atendido sin que pese como exceso.

También la historia del sistema modifica la atencion. Un sistema que ha aprendido a tratar la
diferencia como amenaza atiende de otra manera que uno que ha conocido mas latencia y mas
repertorio. La atencién tiene, por tanto, una memoria. No vuelve sin mas a apertura porque alguien se
lo pida.
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Esto vuelve muy problematicas muchas pedagogias contemporaneas de la “captacion”. Creen trabajar
la atencion cuando en realidad solo entrenan respuesta rapida, foco por intensidad, vigilancia y
estimulo continuo. Eso puede producir disponibilidad inmediata, pero no necesariamente una
atencion mas habitable ni mas capaz de dejarse alterar por una diferencia sin convertirla enseguida en
consumo, tramite o estreés.

Por eso una pedagogia del borde no trata de capturar atencion. Trata de cuidar un modo de atencion
en el que la diferencia todavia pueda durar un poco mas sin quedar resuelta demasiado pronto.

Dicho con la mayor precision posible: la atencién no es solo lo que ponemos sobre algo. Es el costo
que un sistema puede todavia pagar para no reducir demasiado pronto aquello a lo que atiende.

Y esto nos conduce al siguiente problema. No basta con tener tiempo ni con poder atender algo un
poco mas. Hace falta también que una escena disponga de mas de una forma habitable para alojar lo
que aparece. Ahi entra la varianza semantica.
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Capitulo 6
Varianza semantica

Lalatencia protege tiempo. La atencion protege sostén. La varianza semantica protege repertorio.

Una escena puede disponer de cierto intervalo y de cierta atenciéon, y aun asi estar casi
completamente cerrada si solo admite una forma de lectura, un solo lenguaje de respuesta o una
Unica salida establecida de antemano. En ese caso, la demora no produce trabajo. Solo prolonga el
mismo cierre. Por eso una pedagogia del borde necesita algo mas que atencién y tiempo: necesita mas
de una forma habitable de alojar la diferencia.

A eso llamamos varianza semantica.

La varianza semantica no significa proliferacion indiscriminada de interpretaciones. Tampoco es
simple pluralismo de superficie. Nombra el repertorio efectivo de lecturas, formulaciones, cierres
provisionales e hipotesis parciales que una escena puede sostener sin verse obligada a caer enseguida
en una sola via. Su criterio no es la cantidad de opciones, sino su practicabilidad.

Esto obliga a distinguir entre varianza real y pseudovarianza.

Hay varianza real cuando una diferencia puede desplazarse entre varias formas de traduccion sin que
todas conduzcan inmediatamente al mismo resultado. El sistema conserva mas de una via habitable.
Puede probar, matizar, reorganizar, comparar, admitir que una escena todavia no esta resuelta. La
diferencia sigue siendo trabajable.

Hay pseudovarianza cuando parece haber muchas opciones, pero casi todas cumplen la misma
funcién de cierre. Se multiplican discursos, actividades, recursos, opiniones o formatos, pero todos
llevan al mismo sitio: la misma evaluacién, la misma moral, la misma utilidad, la misma gramatica
institucional, el mismo modo de reducir la escena. Cambia la superficie; no cambia el relieve.

Esta distincion es muy importante porque una parte considerable de la educaciéon contemporanea
confunde abundancia con margen. Mas materiales, mas actividades, mas participacion, mas opinion,
mas recursos, mas lenguaje. Todo eso puede coexistir con una varianza muy pobre si la escena sigue
permitiendo solo un tipo de respuesta realmente habitable.

La varianza semantica es cara. Exige cuerpo, atencién, lenguaje, institucion y cierta tolerancia a la
indeterminacién. Por eso, cuando el sistema pierde margen, la varianza cae muy deprisa. Ya no puede
sostener mas de una via. La escena se empobrece no porque el mundo se haya vuelto mas simple,
sino porque el sistema ya no puede permitirse otras rutas de cierre.

Esto vale para el sujeto, para el aula y para la institucion. Un docente con buena varianza semantica no
es el que produce infinitas interpretaciones, sino el que sabe no entregar demasiado pronto la escena
a una sola gramatica. Una institucién con buena varianza no es la que multiplica procedimientos, sino
la que deja mas de una via practicable para metabolizar una diferencia. Un alumno con varianza no es
el que “tiene muchas ideas”, sino el que no queda atrapado enseguida en una unica forma de entender
lo que pasa.

La pedagogia del borde tiene aqui una tarea muy precisa: proteger escenas en las que una diferencia
todavia no tenga que ser reducida a:

® una sola categoria,

® una sola explicacion,

e una sola utilidad,

® una sola moral,

® o una sola forma de evaluacion.

Eso no significa eliminar toda forma. Significa impedir que la forma llegue demasiado pronto como
monopolio.
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La varianza semantica, entonces, no es apertura infinita. Es capacidad de no quedar atrapado
demasiado pronto en una Gnica via de cierre.

Y esto prepara el siguiente problema. Una escena puede tener latencia, atencidon y cierta varianza, y
aun asi fallar, porque lo vivido no encuentra con qué decirse, sostenerse o volverse comprensible sin
violencia. Ahi aparece la brecha de traduccion.
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Capitulo 7
Tasa de recursividad

No toda repeticion empobrece. Sin repeticiéon no habria sedimentacion, ni habito, ni aprendizaje, ni
posibilidad de volver sobre una experiencia para elaborarla mejor. Un sistema necesita resumir,
ensayar, reelaborar y volver a recorrer ciertas operaciones. La cuestion no es si recurre a sus propias
salidas. La cuestion es cuanto depende de ellas y cuanto mundo sigue entrando para corregirlas.

A eso llamamos tasa de recursividad.

La tasa de recursividad nombra el grado en que un sistema se alimenta de sus propias operaciones
previas:

e una explicacion que responde a todo con mas explicaciéon del mismo tipo,
¢ unaidentidad que se refuerza con mas identidad,

® una institucién que corrige sus fallos con mas procedimiento idéntico,

e un alumno que estudia resimenes de resimenes,

e un docente que ensena desde esquemas ya tan sedimentados que casi no vuelve a tocar el
problema.

La recursividad no es, por si misma, un defecto. Puede ser fecunda. Un sistema puede volver sobre si
de manera elaborativa: resume para entender mejor, repite para sedimentar, reelabora para no perder
el hilo, regresa a lo ya hecho y lo deja corregirse por la experiencia. En ese caso la recursividad sigue
abierta a exterioridad. No clausura; organiza.

El problema aparece cuando la recursividad se vuelve estéril.

La recursividad estéril no es solo repeticion. Es repeticion que empieza a bastarse a si misma. El
sistema sigue trabajando, si, pero trabaja sobre sus propias salidas mas que sobre el fenémeno, la
escena o la diferencia que deberia corregirlo. La explicaciéon se valida por mas explicacion. El
esquema sustituye al contacto. El resumen reemplaza al problema. La institucién gira sobre sus
protocolos. El sujeto rumia. Todo parece muy activo y, sin embargo, entra cada vez menos mundo.

Esto la vuelve una condicion decisiva del margen. Un sistema con recursividad muy alta puede
parecer muy lucido, muy organizado o muy reflexivo. Pero si casi todo lo que hace es circular dentro
de su propio repertorio, la diferencia pierde fuerza reorganizadora. Lo nuevo ya no altera el relieve.
Es absorbido por un circuito ya sedimentado.

Aqui se entiende por qué la pedagogia del borde necesita introducir friccién controlada contra la
recursividad estéril. No para destruir la forma ni para glorificar lo bruto, sino para evitar que el
sistema quede enteramente entregado a sus propias salidas. A veces esa friccion consistira en volver al
fenémeno. Otras, en interrumpir el resumen. Otras, en describir antes de interpretar. Otras, en salir
del circuito institucional que responde a todo con mas procedimiento.

Larecursividad estéril tiene una gran ventaja: ahorra.
Ahorra cuerpo.

Ahorra incertidumbre.

Ahorra exposicion.

Ahorra el costo de una diferencia real.

Precisamente por eso es tan seductora.

Una pedagogia del borde no lucha contra toda recursividad. Seria absurdo. Lucha contra la
recursividad que ya no elabora, sino que evita ser alterada. Y eso exige una lectura muy fina: no toda
reflexion es trabajo y no toda experiencia es mas abierta que una forma. La cuestion sigue siendo la
misma: si el sistema esta usando su recursividad para metabolizar o para no exponerse.
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Por eso la tasa de recursividad debe entrar junto a la latencia, la atencién y la varianza. No es un
detalle afiadido. Es una de las condiciones que deciden si el sistema todavia puede aprender de una
diferencia o si ya esta demasiado ocupado reproduciendo sus propios circuitos.

Y aqui se entiende mejor el siguiente problema. Cuanto mas recursivo se vuelve un sistema, mas
probable es que lo vivido ya no encuentre con qué pasar a forma habitable sin quedar atrapado en ese
mismo circuito. Ahi la escena se acerca a la brecha de traduccion.
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Capitulo 8
Brecha de traduccion

Una escena puede conservar tiempo, cierta atencion y algo de varianza, y aun asi no llegar a volverse
habitable. Puede haber demora, puede haber preguntas, puede haber incluso una cierta disposicién a
no cerrar demasiado pronto, y sin embargo algo sigue sin pasar. Lo vivido no encuentra con qué
volverse forma sin deformacion. A esa distancia la llamamos brecha de traduccion.

La brecha de traducciéon no es solo falta de vocabulario. Tampoco es simplemente incapacidad
expresiva. Nombra la distancia entre una experiencia y las formas disponibles para:

e decirla,

e compartirla,

e claborarla,

e vy devolverla al campo como algo trabajable.

Cuando esa distancia es pequena, una diferencia puede traducirse sin quedar fijada demasiado pronto.
Se vuelve pregunta, hipétesis, relato parcial, gesto de desplazamiento o forma provisional de sentido.
Cuando la distancia crece demasiado, la experiencia no desaparece. Sigue ahi, pero ya no orienta bien.
Pesa, irrumpe, se encapsula, se vuelve sintoma, ruido, amenaza o cierre prematuro.

Esto es muy importante para la pedagogia, porque una parte del dano educativo no proviene de lo
que se prohibe, sino de lo que no encuentra forma suficiente para volverse legible sin ser recortado
de inmediato.

Un nino puede no saber decir qué le pasa, pero no por pobreza subjetiva simple, sino porque el
campo solo le ofrece nombres demasiado rapidos. Un alumno puede tener una intuicién valiosa y no
lograr formularla dentro del lenguaje exigido por la evaluaciéon. Un grupo puede sentir que algo no
funciona en una institucién sin disponer todavia de una gramatica que no lo reduzca enseguida a mala
actitud, incapacidad o queja. En todos esos casos la escena no necesita solo mas informacion. Necesita
otrarelacion entre experiencia y forma.

Esto obliga a una distincion decisiva. Traducir no es lo mismo que etiquetar. Una etiqueta puede
cerrar rapido y, al mismo tiempo, dejar intacta la brecha. De hecho, a veces la refuerza: parece que
algo ya ha sido nombrado y, sin embargo, lo vivido sigue sin encontrar encaje habitable. La
traduccion, en cambio, no elimina la tension de golpe. La vuelve sostenible. Le da una forma con la
que el sistema puede trabajar sin tener que reducirla del todo.

Por eso la pedagogia del borde no se limita a “dar palabras”. Trabaja para que una escena encuentre
formas de decirse sin ser capturada demasiado pronto por un cierre que la vuelva administrable, pero
no habitable. Esto exige tacto semantico. Exige saber cuando una palabra llega para acompanar y
cuando llega para sustituir.

Aqui conviene introducir una precision importante. No toda dificultad de traduccién esta en el
mismo plano. Hay desajustes pequenos que admiten correccion local. Hay tensiones mas persistentes
que exigen mas tiempo, mas atencion y mas repertorio. Y hay un punto en que el campo deja de
poder alojar lo vivido sin violencia. La pedagogia del borde trabaja sobre todo en la frontera donde la
diferencia sigue siendo metabolizable sin que la escena haya entrado ain en una ruptura mas
profunda. Su tarea no consiste en negar esa posibilidad de ruptura, sino en leer mejor cuando la
escena sigue siendo traducible y cuando ya esta pidiendo otra forma de intervencion.

Esto vuelve la brecha de traduccién inseparable del medio. No se traduce igual en todos los entornos.
No porque el significado cambie por capricho, sino porque cambian las gramaticas disponibles, los
ritmos de escucha, los repertorios de cierre y la tolerancia institucional al no-encaje. Un mismo
fenémeno puede ser traducible en una escena y no serlo en otra. Por eso no existe una pedagogia del
borde sin atencion a las condiciones del campo.

La brecha de traduccion también explica por qué a veces el exceso de discurso no mejora nada. Se
habla mas y se traduce peor. Se nombra mas y se aloja menos. Se explican mejor las cosas y, sin
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embargo, lo vivido sigue sin encontrar forma que no sea burocratica, terapéutica, moral o técnica. Ese
exceso no reduce la brecha; solo la cubre.

Por eso este capitulo deja una tesis muy simple: la pedagogia no fracasa solo cuando falta lenguaje,
sino también cuando el lenguaje disponible ya no deja traducir sin capturar.

Y eso nos lleva a la ambigiedad. Porque alli donde la traducciéon no puede saturar del todo la
experiencia, queda un resto. La cuestion no es eliminarlo, sino aprender a trabajar con €l sin volverlo
ni ideal ni amenaza. Ese resto se llama ambigtuedad.
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Capitulo 9
Ambiguedad como material

La ambigtedad no es una carencia del sentido. Es uno de sus materiales.

Decir esto cambia mucho la pedagogia. Durante mucho tiempo la ambigiiedad fue tratada como
defecto que habia que superar: falta de precision, vacilacion, indecision, confusion, ruido. Mas tarde,
en ciertos discursos criticos o estéticos, se la exalté como si fuera en si misma apertura superior.
Ambas posiciones fallan por lo mismo: no la leen como material de trabajo, sino como valor o defecto
absoluto.

La ambiguedad aparece porque ninguna escena queda fijada del todo. Toda reduccion deja resto.
Toda palabra deja algo fuera. Toda forma mantiene zonas de indeterminacién que no son puro error,
sino condicion del sentido finito. Lo ambiguo no es lo que ain no ha sido pensado correctamente. Es,
muchas veces, lo que no puede ser agotado por una sola fijacion sin que la escena pierda espesor.

Por eso una pedagogia del borde no intenta suprimir la ambigiiedad. Tampoco la glorifica. La trata
como un material que puede ser:

o fértil,
e trabajable,

® protector de margen,
o

® Costoso,
® saturante,
e destructivo.
Lo decisivo no es la ambiguedad en si misma. Lo decisivo es el umbral del sistema que la recibe.

Cuando una escena dispone de suficiente margen, la ambiguedad puede actuar como reserva. Permite
que una diferencia dure un poco mas. Impide que el primer cierre monopolice la situacion. Deja
espacio para otras traducciones, otras lecturas, otras sedimentaciones. En ese caso, la ambigiiedad es
un material fértil.

Cuando el margen es bajo, ocurre lo contrario. La misma ambiguedad empieza a vivirse como exceso.
Lo que no esta claro ya no abre pregunta; abruma. El sistema no puede alojarlo sin pagar demasiado.
Entonces la ambigiiedad deja de ser reserva y se vuelve carga. No porque sea “mala”, sino porque el
sistema ya no puede metabolizarla sin estrecharse mas.

Este punto es decisivo. Evita que la pedagogia del borde se convierta en una pedagogia de la apertura
por principio. No toda escena necesita mas indeterminacion. Algunas necesitan mas forma. Otras mas
tiempo. Otras menos ruido. Otras menos demanda de explicacion. El criterio no puede ser la cantidad
de ambigtedad, sino la capacidad de la escena para trabajar con ella sin volverse toxica.

Aqui se ve bien el borde. El borde no es la celebracion de lo ambiguo. Es la zona en la que una escena
todavia puede no estar cerrada del todo sin dejar de ser habitable. Esa tensién entre margen y forma
es lo que vuelve pedagégicamente valiosa la ambigltiedad. No porque haya que conservarla siempre,
sino porque a veces es el Unico material con el que el sentido puede seguir haciendo trabajo antes de
fijarse.

Esto también vale para la institucion. Hay instituciones que no toleran casi ninguna ambiguedad y la
convierten enseguida en error, incumplimiento o déficit. Hay otras que la multiplican sin ofrecer casi
ninguna forma y la convierten en dispersion. La pedagogia del borde no se identifica con ninguna de
las dos. Intenta dosificar. Mantener una cantidad de indeterminacién compatible con el cuerpo, el
tiempo, la traduccion y la escena.

Por eso una escena pedagodgica no se juzga bien por cuanto “deja abierto”, sino por cémo trabaja lo no
completamente decidido. Puede haber una escena muy cerrada en apariencia que todavia conserve
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resto suficiente para reorganizarse. Y puede haber una escena que se proclame abierta y que, en
realidad, deje a todos sin forma habitable para metabolizar nada.

La ambigtiedad exige entonces una lectura de dosis. A veces habra que sostenerla un poco mas. A
veces habra que darle una forma provisional. A veces habra que reducirla porque el sistema ya no
puede pagarla. En todos los casos, el criterio es el mismo: si la escena sigue siendo trabajable o si la
ambigiuedad ha empezado ya a empujarla hacia el cierre barato o el desborde.

Eso es lo que permite decir, con la mayor precision posible, que la ambigiiedad no es un valor, sino
un material. Un material que no debe desaparecer del todo, porque sin él no habria borde. Y que no
puede absolutizarse, porque sin forma no habria habitabilidad.

Con esto se cierra el bloque de las condiciones del margen. Ya sabemos que la pedagogia del borde no
protege abstracciones, sino:

e Jatencia,

® atencion,

® varianza,

e recursividad no estéril,

e traducibilidad,

® yunaambigiiedad compatible con forma.

Antes de seguir conviene detenerse en una escena concreta, no para teorizarla todavia, sino para verla
trabajar cuando el margen ya ha caido. Ahi entra el interludio siguiente.
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Interludio 3

La escena en rojo

La escena es pequena. Precisamente por eso importa.

Un nifio llega cansado. No ha dormido bien. Viene de una manana ya cargada, de un desayuno rapido,
de una prisa que nadie ha nombrado del todo, de una casa donde los adultos ya estaban tensos antes

de salir. Entra en el aula o en la conversacion o en la actividad con el cuerpo un poco por delante de si.
No hace falta un gran drama. Basta con que el sistema ya llegue con menos margen del que parece.

Alguien le pregunta algo sencillo. Quiza no lo parece tanto para €l. Quiza se le pide que explique, que
se concentre, que espere, que comparta, que recoja, que deje de moverse, que traduzca algo que
todavia no tiene forma. La escena podria haber sido pequefia. Pero ya no entra en un sistema
descargado.

El nino responde mal. O no responde. O se enfada. O se cierra. O se dispersa. O rie demasiado. O se va
de la escena. El adulto, con buena intencion, interviene. Pregunta qué pasa, pone nombre, recuerda la
norma, interpreta el estado, corrige el gesto, protege a otros, intenta reconducir. Todo eso puede ser
razonable. El problema no esta en la intencion. El problema esta en que la escena ya venia inclinada.

Aqui se ve bien qué significa “rojo”.

No es una identidad.
No es un diagnostico.
No es un rasgo fijo.

Es un estado del sistema en el que:
e Jalatencia ha caido,
e laatencion ya no hospeda bien,
e Ja varianza se estrecha,

e larecursividad defensiva gana peso,

la traduccion se hace mas dificil,
e ylaambigluedad pesa mas como amenaza que como material.

Desde fuera puede parecer simplemente “mal comportamiento”, “falta de regulacion”, “poca
tolerancia” o “dia complicado”. Pero eso no agota la escena. Lo que importa es ver que el problema no
nace solo en el instante de la reaccion. El problema viene de:

e deuda corporal,

e ruido previo,

e ritmos alterados,

® carga ambiental,

e cierre ya disponible,

® yun entorno que pide resoluciéon mas rapido de lo que el sistema puede pagar.

En rojo, la escena cambia de naturaleza. La misma pregunta ya no entra como pregunta. La misma
correccion ya no entra como ayuda. La misma ambigiedad ya no entra como posibilidad. Todo
cuesta mas. Todo se estrecha antes. Y entonces el riesgo principal de la intervencién no es hacer algo
“malo”, sino hacer algo demasiado pronto.

Quiza lo primero no sea explicar.

Quiza no sea preguntar mas.

Quiza no sea corregir.

Quiza no sea ensefiar nada en ese instante.
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Quiza lo primero sea devolver un poco de margen:
® bajar presion,
e reducir ruido,
® sostener sin exigir traduccion inmediata,
e impedir que la escena siga comprando continuidad a base de cierre barato.

Eso no resuelve el problema entero. Pero cambia su régimen.
Devuelve ala escena la posibilidad de no ser leida solo como fallo.

El rojo no es un concepto moral.
Es una advertencia sobre el costo del sentido cuando el margen ya casi no alcanza.

Y eso nos deja listos para el siguiente paso. Porque una pedagogia del borde no puede quedarse solo
en las condiciones y en la escena en rojo. Tiene que saber también como se destruye la apertura
incluso en escenas aparentemente normales.
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Capitulo 10
Formas pedagogicas de destruccion de la apertura

La apertura no se destruye solo mediante prohibiciéon o violencia visible. Se destruye también a
través de formas pedagdgicas mucho mas comunes, incluso bienintencionadas, que convierten
demasiado pronto la diferencia en una salida ya conocida. No hacen desaparecer la escena. La hacen
demasiado administrable.

Estas formas no deben leerse como errores aislados de individuos concretos. Son modos recurrentes
de cierre que una pedagogia del borde necesita reconocer para no reproducirlos mientras cree estar
acompanando. No son las Uinicas, pero si algunas de las mas frecuentes.

1. La utilidad total

Una escena se abre y enseguida se pregunta:
“ipara qué sirve?”
“équé conclusion sacamos?”
“équé aplicacion tiene?”
“e 2 1 ?”
écomo lo evaluamos?

La utilidad no es un problema en si misma. Toda practica humana necesita cierres operativos. El
problema aparece cuando la utilidad llega antes que el trabajo de la diferencia. Entonces la escena
queda absorbida por su rentabilidad inmediata y pierde la posibilidad de modificar realmente el
campo. El sentido ya no comparece como experiencia; comparece como recurso.

2. La moralizacion

Algo inquieta, desordena o tarda en traducirse. En lugar de dejar que la escena haga trabajo, se la
reduce rapidamente alo correcto y lo incorrecto:

e “esoestamal”,

e “asino se hace”,

e “tienes que entenderlo”,

e “deberias poder sostenerlo”.

La moral puede orientar. Pero cuando llega demasiado pronto, aplana complejidad y devuelve la
escena a culpa, correccion o rectitud. Lo que se pierde es el margen en que una diferencia podia
todavia no ser solo juicio.

3. La psicologizacion
Una tension de campo, una dificultad institucional o una friccion de lenguaje se reducen enseguida a
rasgo del sujeto:

e ansiedad,

e frustracion,

e inmadurez,

e falta de motivacién,

® baja autoestima,

® incapacidad de regularse.

A veces estas palabras nombran algo real. El problema aparece cuando convierten la escena entera en
interioridad individual. Entonces el campo desaparece y la diferencia se privatiza. La pedagogia deja
de leer condiciones y empieza a gestionar personalidades.

4. La narracion total

Una escena todavia abierta se encierra enseguida en un relato completo. Todo encuentra ya su
explicacion:
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“ M ”
e “siempre te pasa esto”,
e “espor tu historia”,
e “eresasi’,

“ ”
e “esto ocurre porque...

El relato da coherencia, pero si llega demasiado pronto sustituye el trabajo que la escena necesitaba.
El sistema siente alivio porque la discontinuidad ha sido convertida en narraciéon. A cambio, pierde la
posibilidad de que algo no encaje todavia del todo y reorganice mas profundamente el campo.

5. La aceleracion

Aqui no hace falta ni siquiera una explicacion fuerte. Basta con que no haya tiempo. El ritmo de la
escena se impone de tal forma que casi toda diferencia debe resolverse de inmediato. La aceleracion
no destruye la apertura porque piense mal, sino porque no deja durar. Una escena muy acelerada
puede ser perfectamente amable, moderna, incluso participativa. Y, sin embargo, expulsar
sistematicamente toda latencia.

6. La falsa apertura

Esta es quiza una de las formas mas dificiles de ver. Una escena parece abierta:
® se pregunta mucho,

® se escuchan muchas opiniones,

e se habla de diversidad,

® se acepta todo en apariencia.

Pero en realidad casi nada puede metabolizarse. No hay criterio, no hay traduccién, no hay
sedimentacion, no hay forma habitable. La apertura se vuelve pura circulacion, y la diferencia ya no
trabaja el campo: flota, se exhibe o se consume. La escena parece libre, pero no produce mundo.
Produce dispersion.

Estas formas no agotan todas las destrucciones posibles de la apertura. Pero si muestran algo decisivo:
una escena puede fracasar pedagdgicamente por exceso de forma, por exceso de velocidad o por
exceso de aparente libertad. En todos los casos, el problema es el mismo: la diferencia pierde destino.

Por eso una pedagogia del borde necesita reconocer estas figuras no para denunciarlas moralmente,
sino para leer:

e qué alivio ofrecen,
® qué costo ahorran,
e y qué parte del mundo hacen desaparecer cuando se vuelven dominantes.
Eso cierra este bloque.

Y deja claro que la pedagogia del borde no puede pensarse solo como sensibilidad a lo que aparece.
Tiene que ser también una critica de las formas normales, eficientes y hasta razonables en que la
apertura se destruye.
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Capitulo 11
El destino de la diferencia

Una diferencia puede aparecer en una escena y no producir ninguna transformacion real. Puede
incluso recibir atencién, palabras y tiempo, y aun asi terminar sin alterar casi nada. Por eso una
pedagogia del borde no se juega solo en el momento de la apertura. Se juega también en el destino de
lo que ha conseguido abrir.

Esta precision es decisiva. Hay escenas en las que se deja aparecer una pregunta, una incomodidad,
una dificultad o una alteracion. Se da algo de espacio. Se suspende una respuesta inmediata. Todo eso
parece ya un logro. Pero la escena no se decide solo por ese instante. Lo decisivo es qué le ocurre a
esa diferencia después:

® sireorganiza algo del campo,

® si queda encapsulada,

® sies capturada por una forma ya disponible,
® 0 sise dispersa sin sedimentar.

El primer destino posible es la metabolizacion. La diferencia entra en el sistema, encuentra latencia,
repertorio, traduccion y suficiente margen corporal o institucional para no ser reducida enseguida. En
ese caso modifica algo:

® un criterio,

® una practica,

e unarelacion,

® una expectativa,

e una forma de nombrar,

e un modo de habitar la escena.

No hace falta que el cambio sea espectacular. Basta con que el sistema ya no siga exactamente igual.
Aqui la pedagogia del borde ha protegido de verdad una posibilidad de aprendizaje.

El segundo destino es la encapsulacion. La diferencia no se niega, pero se la localiza demasiado bien.
Queda convertida en episodio, en momento, en excepcion o en rincon. El sistema sigue su curso
general y apenas se deja alterar fuera de ese recinto. Esta forma puede ser prudente; no toda escena
necesita reorganizar el campo entero. Pero también puede convertirse en una manera elegante de
impedir que la diferencia haga mas trabajo del que el sistema esta dispuesto a tolerar.

El tercer destino es la captura. La diferencia entra, pero cae demasiado pronto en una gramatica ya
disponible:

e un diagnostico,

e unaidentidad,

e una moral,

e una utilidad,

® una clasificacion,

® una pedagogia de la respuesta correcta.

Nada de eso necesita ser falso para actuar como captura. Su efecto es otro: evita que la diferencia
redistribuya de verdad el campo. La escena parece haberse aclarado, pero en realidad ha sido
comprimida.

El cuarto destino es el desborde. La diferencia no encuentra con qué metabolizarse ni con qué
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cerrarse de un modo suficiente. La escena se llena de presion, ruido, interferencia, activacion o
dispersion. Aqui no hay captura ordenada, sino incapacidad de estabilizar una forma habitable. No
toda diferencia puede abrir aprendizaje. Algunas, en ciertas condiciones, solo aumentan el costo de la
escena.

Estas cuatro posibilidades muestran algo importante: la apertura no tiene valor por si sola. Una escena
puede parecer muy abierta y no metabolizar nada. Puede ser intensa, participativa, expresiva, critica,
incluso conmovedora, y sin embargo dejar intactas las formas centrales de cierre. Del mismo modo,
una escena relativamente pequena y aparentemente sobria puede alterar mucho si consigue dar a una
diferencia el destino adecuado.

Esto cambia el trabajo pedagdgico. Ya no basta con preguntar si una escena estaba viva o si hubo
expresion. Hace falta seguir el recorrido de lo que aparecio:

® (qué forma encontré?

® (qué parte del sistema pudo afectarse por ello?
® (qué se reorganizé y qué no?

e (qué fue protegido y qué fue absorbido?

Aqui se entiende mejor el valor de la latencia y de la varianza. No eran bienes en si. Eran condiciones
para que la diferencia pudiera tener un destino distinto del cierre barato o del ruido. La pedagogia del
borde trabaja, entonces, no sobre la apertura pura, sino sobre la probabilidad de que la diferencia sea
metabolizada en lugar de capturada o desbordada.

Esto tiene una consecuencia muy sobria. No todas las escenas merecen la misma apuesta. A veces sera
mejor proteger un pequeno trabajo real que abrir un gran espacio destinado a ser reabsorbido por el
primer cierre disponible. La pedagogia del borde no debe enamorarse de su gesto inicial. Tiene que
aprender a medir el recorrido.

Y ese recorrido depende mucho de una cosa: de las rutas que el sistema tiene ya preparadas para
reducir lo que aparece. Ahi entra el cierre sedimentado.
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Capitulo 12
Cierre sedimentado y medio recurrente

Una diferencia no entra en una escena virgen. Entra en un sistema que ya ha aprendido a cerrar de
ciertas maneras. Algunas de esas maneras fueron necesarias, incluso buenas. Dieron forma,
continuidad, lenguaje, coordinacion. El problema no empieza cuando una escena dispone de cierres.
Empieza cuando algunos de esos cierres se han vuelto tan accesibles que la diferencia cae en ellos casi
sin rozarlos.

A eso llamamos cierre sedimentado.

Un cierre sedimentado no es solo una repeticion. Es una repeticion que ha ganado relieve. Se activa
antes, cuesta menos y organiza el campo con mas facilidad que otras posibilidades. Puede ser una
explicacion, una norma, un tono, una estructura institucional, una forma de preguntar, una manera de
consolar, una identidad ya conocida, una gramatica emocional o una pedagogia entera de la respuesta.
Lo decisivo no es su contenido, sino su disponibilidad.

Esto exige una precision importante. No todo cierre sedimentado nace como defensa. Muchos se
sedimentan porque funcionaron bien. Una practica pedagégica puede volverse habitual porque
protegia de verdad el margen. Una forma de nombrar puede repetirse porque aclaraba sin violentar.
Una estructura puede consolidarse porque daba mundo. El problema no esta en la sedimentacion
como tal. Esta en que lo sedimentado puede perder revisabilidad.

Cuando eso ocurre, la escena ya no se deja corregir bien por lo que aparece. La ruta precede al
fenomeno. La respuesta precede a la pregunta. El alivio precede al trabajo.

Aqui el medio tiene un papel decisivo. Porque la sedimentacién no ocurre solo dentro del sujeto o
dentro de una institucion singular. El entorno entero puede convertirse en un medio recurrente: un
medio que devuelve una y otra vez las mismas formas de cierre como si fueran la manera natural de
responder.

Ese medio recurrente no necesita imponer una doctrina unificada. Le basta con hacer ciertas rutas
mas faciles que otras:

® mas plantillas que descripciones,

® mas reaccion que latencia,

® mas claridad rapida que traduccion lenta,

e mas evaluacion que elaboracion,

® mas identidad que desplazamiento,

® mas técnica que pregunta.

El sistema no solo repite lo suyo. Repite también lo que el medio le entrega ya abaratado.

Esto es muy importante para la pedagogia. Porque explica por qué no basta con la buena voluntad del
docente o con la sensibilidad del alumno. Una escena puede estar ya inclinada antes de empezar. Las
palabras, los formatos, las expectativas, los dispositivos, las logicas de intervencion y las gramaticas
institucionales ofrecen ciertas vias de reduccion mucho antes de que nadie haya elegido nada. Una
pedagogia del borde tiene que leer esa inclinacion si no quiere confundirse.

El cierre sedimentado es especialmente peligroso cuando parece cuidado, orden o normalidad. Una
correccion demasiado pronta puede haber sido una vez util. Una estructura muy pautada puede haber
protegido durante un tiempo. Una identidad pedagoégica puede haber nacido de una necesidad
legitima. Todo eso puede seguir valiendo. Pero si ya no se deja corregir por las diferencias nuevas,
empieza a funcionar como valle. Y los valles tienen esta caracteristica: no obligan al sistema a decidir;
lo arrastran.

Por eso el trabajo pedagogico aqui no consiste en destruir habitos sin mas. Consiste en devolver
friccion suficiente como para que el sistema no recorra siempre la misma ruta sin verlo. A veces eso
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significara interrumpir una secuencia ya demasiado automatica. Otras, devolverle a una escena el
fenomeno que la estructura habia reemplazado. Otras, simplemente, no dejar que una practica
legitima se absolutice.

Esto vale también para la instituciéon. Una institucién puede sedimentar modos de evaluacion, de
correccion, de clasificacion o de cuidado que ya no preguntan por el margen real de las escenas.
Siguen funcionando porque son baratos, no porque sigan siendo los mejores. Y cuanto mas se apoyen
entre si esos cierres, mas recurrente se vuelve el medio.

En este punto la pedagogia del borde se vuelve critica de la normalidad. No porque toda norma sea
opresiva, sino porque muchas formas de cierre se vuelven invisibles precisamente cuando ya nadie
necesita justificarlas. Parecen el modo natural de seguir. Y esa naturalizacién es lo que mas reduce la
posibilidad de corregirse.

Con esto se entiende mejor por qué el problema ya no puede formularse solo como aperturay cierre.
Hace falta preguntar también por el relieve historico de las rutas, por su disponibilidad y por la
economia del medio que las refuerza. Esa lectura prepara un problema mas delicado todavia: cuando
una escena ya no tiene solo cierres dominantes, sino que esta demasiado cerca del punto donde
cualquier diferencia comienza a costar demasiado. Ahi aparece el limite operativo.
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Capitulo 13
Limite operativo

No toda escena puede sostener la misma cantidad de diferencia, de ambigiiedad o de trabajo de
traduccion. Hay un punto en que la escena sigue funcionando, pero ya no puede seguir haciéndolo del
mismo modo sin empezar a empobrecerse, a endurecerse o a desorganizarse. A ese punto lo
llamamos limite operativo.

El limite operativo no es todavia dano pleno. No es el colapso. Es el borde a partir del cual una escena,
un cuerpo, una psique o una institucién ya no pueden seguir metabolizando cierta complejidad sin
pagar un precio demasiado alto en latencia, en repertorio o en habitabilidad. El sistema sigue, pero
sigue con menos margen.

Este concepto es importante porque evita dos errores opuestos.

El primero es creer que toda apertura es siempre buena y que basta con sostenerla lo suficiente. El
segundo es creer que toda clausura es senal de madurez. El limite operativo obliga a leer algo mas
fino: qué puede todavia sostener esta escena sin destruir el margen que le queda.

Una pregunta puede ser fecunda en una situacion y excesiva en otra. Un silencio puede abrir en una
escena y bloquear en otra. Una correccion puede devolver forma o robarla. Una instituciéon puede
soportar cierto desorden y aprender de €l; otra puede entrar rapidamente en espiral defensiva. Todo
esto depende del limite operativo.

Ese limite no se define solo en términos cognitivos. Tiene cuerpo, tiene historia, tiene ruido, tiene
deuda. Depende de la activacion con la que llega el sistema, de su cola pendiente, de su capacidad de
recuperacion, del vocabulario disponible, del medio técnico y del tipo de estructura que sostiene la
escena. Por eso la pedagogia del borde no puede operar con principios universales. Tiene que leer
configuraciones.

Un aula muy cargada puede necesitar mas forma antes que mas apertura. Una conversacion muy
rigida puede necesitar mas latencia antes que mas interpretacion. Una escena donde el cuerpo ya llega
en rojo puede necesitar menos demanda de traducciéon y mas reduccion de carga. El criterio no es una
teoria abstracta del buen aprendizaje. El criterio es la operabilidad de la escena.

Esto vuelve mucho mas exigente el juicio pedagogico. La intervencion adecuada no es la que se ajusta
a un ideal, sino la que lee bien el punto en que el sistema esta. A veces eso llevara a sostener mas
tiempo una diferencia. Otras veces a introducir un cierre provisional que devuelva habitabilidad sin
absolutizarse. Otras, a retirar presion. Otras, a no pedir mas mundo del que la escena puede pagar.

Aqui la pedagogia del borde se separa tanto del control como del laissez-faire. Del control, porque no
identifica inmediatamente operabilidad con cierre rapido. Del laissez-faire, porque sabe que no toda
escena puede metabolizar solalo que aparece. Entre ambos, su tarea consiste en modular.

El limite operativo también sirve para leer mejor el fracaso. Muchas veces una escena “fracasa” no
porque quienes la sostienen sean incapaces o torpes, sino porque se ha trabajado mas alla del umbral
que esa configuracion podia sostener sin estrecharse. La escena no era falsa. Era demasiado cara.

Esta idea es especialmente util para la institucion. Una organizaciéon puede seguir funcionando
mientras sus escenas se vuelven cada vez menos operables en sentido formativo. Hay clases,
reuniones, acompanamientos y protocolos que contindan produciendo continuidad administrativa,
pero ya casi no dejan margen para metabolizar diferencia. El limite operativo ha sido rebasado
aunque la estructura general siga en pie.

Dicho de otro modo: hay escenas que ain pueden trabajarse y escenas que ya estin demasiado cerca
del borde como para seguir exigiéndoles el mismo tipo de apertura. Saber distinguirlas es una de las
formas mas importantes de cuidado.

Pero el limite operativo no agota todavia el problema. Hay un punto mas duro. Un punto en que la
escena no solo se vuelve dificil de sostener, sino que la diferencia empieza a rozar dano, lesion o
desorganizacion sostenida. Para nombrar ese cambio de régimen hace falta otro concepto: el umbral
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material.
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Capitulo 14
Umbral material

El limite operativo marca el punto en que una escena empieza a volverse demasiado costosa para
seguir siendo trabajada del mismo modo. El umbral material marca un cambio mas radical: el
momento en que sostener cierta diferencia deja de ser solo dificil y empieza a poner en riesgo la
integridad del sistema que la recibe.

No se trata de una frontera fija ni universal. No puede convertirse en formula simple. Pero si nombra
algo muy concreto: llega un punto en que la apertura deja de ser una exigencia fecunda y empieza a
rozar dano, agotamiento estructural o colapso parcial. Antes de ese punto, la escena puede estar tensa,
cargada, fatigada y, aun asi, seguir siendo metabolizable. Después, el mismo esfuerzo ya no devuelve
margen. Lo destruye.

Esto importa mucho porque protege a la pedagogia del borde de una ilusion peligrosa: la de creer que
toda insistencia en el trabajo del sentido es buena por si misma. No lo es. Hay escenas, cuerpos y
sistemas que ya no pueden pagar cierta complejidad sin deterioro. Seguir exigiéndoles elaboracion,
apertura o ambigiedad no amplia nada. Solo intensifica el dafio.

El umbral material suele anunciarse antes en el cuerpo que en el discurso:
® sueno que no repara,
® jctivacion que no baja,
e jrritabilidad de base,
e sobresalto facil,
® cierre cada vez mas rapido,
e pérdida de tolerancia a pequenas variaciones,
e sensacion de que cualquier diferencia ya pesa demasiado.

Estas sefales no son simplemente emociones. Son indicadores de que el sistema ha perdido parte del
margen con el que la diferencia podia todavia ser trabajada. A veces la escena sigue pareciendo
“normal”. El cuerpo ya no.

Esto vuelve el umbral material inseparable de la economia del sentido. No porque todo se reduzca a
fisiologia, sino porque el cuerpo y la infraestructura regulatoria del sistema son el lugar donde la
apertura deja de ser abstracta y se vuelve pagable o impagable. Una pedagogia del borde no puede
ignorarlo sin volverse cruel.

Aqui cambia también el significado del cuidado. Cuidar una escena no es siempre abrirla mas. A veces
es protegerla de una exigencia de apertura que el sistema ya no puede metabolizar. A veces cuidar
significa:

® bajar ruido,

e reducir carga,

® no pedir traduccién inmediata,

e retirar demanda,

® sostener con menos lenguaje,

® o incluso aceptar una forma provisional de cierre que impida mayor dafio.

Esto no es renunciar a la pedagogia. Es llevarla hasta su exactitud maxima. Porque la pedagogia del
borde no existe para honrar la apertura, sino para no destruir mundo. Y una escena puede destruirse
tanto por cierre demasiado barato como por exigencia excesiva de elaboracién cuando el sistema ya
no puede costearla.
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El umbral material obliga ademas a distinguir entre:
e proteger el margen,
e y fantasear con una plasticidad infinita del sujeto.

No hay plasticidad infinita. No hay apertura infinita. No hay forma de vida sin umbrales. Cuanto mas
pronto lo reconozca una pedagogia, menos riesgo tendra de convertir sus propios ideales en fuente de
dano.

Esto también vuelve visible la necesidad de una practica de gobierno de los umbrales. El borde ya no
puede pensarse solo como aparicion sutil. Tiene que pensarse junto a los limites de carga, de cuerpo,
de ritmo, de institucién y de traducibilidad. Ese es el movimiento decisivo del libro.

Con esto se cierra la parte mas estructural. Ya no se trata solo de ver qué protege una pedagogia del
borde, sino de saber:

e qué destino puede tener la diferencia,

® qué rutas de cierre la esperan,

e qué umbral sostiene la escena,

e y cuando la tarea deja de ser abrir para volverse proteger.

Eso deja el terreno listo para el tramo siguiente: el del lenguaje, la infraestructura y la destruccion
institucional del margen.
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Capitulo 15
Torsion del lenguaje

El lenguaje no solo acompana una escena. La inclina.

Toda palabra llega con un ritmo, con un campo de usos, con una historia de cierre, con un repertorio
de efectos. Nombrar no es una operaciéon inocente. Puede devolver forma a una experiencia y
volverla mas habitable. Pero también puede capturarla demasiado pronto y empujarla hacia una
gramatica que la estrecha antes de que la escena haya podido trabajarla. A esa inclinacién la llamamos
torsion del lenguaje.

La torsion no aparece solo cuando una palabra es falsa. Aparece, sobre todo, cuando una palabra llega
demasiado pronto o con una economia de resolucién demasiado fuerte. Una formulacion puede ser
correcta y, sin embargo, cerrar mal. Puede aliviar antes de orientar. Puede estabilizar antes de
traducir. Puede reducir antes de dejar aparecer. En ese punto, la palabra ya no acompaia lo que
ocurre; lo obliga a entrar en una forma demasiado disponible.

Esto vale para muchos registros.

Puede ocurrir con el lenguaje técnico, cuando una dificultad viva se convierte enseguida en
procedimiento.

Puede ocurrir con el lenguaje moral, cuando una tensiéon compleja se reduce demasiado pronto a
culpa, error o rectitud.

Puede ocurrir con el lenguaje psicologico, cuando una friccion de campo se privatiza rapidamente
como rasgo, déficit o emocion ya tipificada.

Puede ocurrir con el lenguaje afectivo, cuando la escena se cubre de buenos sentimientos y pierde
espesor.

Puede ocurrir incluso con el lenguaje critico, cuando una categoria satisface la inteligencia de la
escena antes de haberla dejado realmente hablar.

En todos estos casos, lo importante no es la intencion del hablante. Lo importante es el efecto de
compresion.

Una escena puede seguir abierta en apariencia y estar ya torcida por la forma en que se la nombra.
Una palabra puede ayudar a sostener la diferencia o puede devolverla al sistema como algo ya sabido.
La pedagogia del borde necesita una sensibilidad muy precisa para esto. No basta con preguntar si una
palabra “acierta”. Hay que preguntar también:

® qué le hace ala escena,
e qué deja todavia aparecer,
® y qué cierra demasiado pronto.

Esto vuelve el lenguaje inseparable del tiempo. Una misma palabra puede abrir en un momento y
cerrar en otro. No existe un vocabulario puro del borde. Existe, mas bien, un juicio sobre el momento
de la palabra. A veces hara falta nombrar. A veces, retrasar el nombre. A veces, sustituir una etiqueta

por una descripcion. A veces, devolverle al cuerpo o a la escena un poco mas de tiempo antes de
exigir formulacion.

Por eso la pedagogia del borde no se opone al lenguaje. Seria absurdo. Lo que intenta es impedir que
el lenguaje funcione solo como vehiculo de cierre barato. Una escena necesita palabras. Pero necesita
también que esas palabras no ocupen tan pronto el lugar de lo que todavia no ha sido metabolizado.

Aqui se entiende mejor por qué una parte importante del fracaso pedagoégico no consiste en callar,
sino en hablar demasiado bien demasiado pronto. Una explicaciéon impecable puede destruir una
pregunta. Un diagnostico brillante puede robarle a una escena su posibilidad de reorganizacion. Un
nombre exacto puede impedir que alguien llegue a percibir de verdad qué estaba ocurriendo. El
lenguaje, cuando torsiona, no necesariamente confunde. A veces clarifica demasiado deprisa.
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Esto hace de la pedagogia del borde una practica linguiistica muy exigente. Obliga a distinguir entre:
e palabras que acompanan,

e palabras que traducen,

e palabras que protegen,

e y palabras que capturan.

No se trata de elegir entre silencio y discurso, sino de aprender a leer qué economia de cierre lleva
cada palabra consigo. La pedagogia no trabaja con lenguaje en abstracto, sino con escenas en las que el
lenguaje puede volverse:

e forma de mundo,
e forma de alivio,
e o forma de reduccion.

Y esa torsion ya no depende solo del hablante. Depende también del medio en que las palabras
circulan. Ahi empieza el problema siguiente.
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Capitulo 16
Infraestructura del lenguaje y educacion

El lenguaje ya no puede pensarse solo como medio expresivo. En gran parte de la vida
contemporanea funciona como infraestructura. Esto significa que no solo nos permite decir cosas,
sino que organiza de antemano:

® qué puede comparecer,

® en qué formato puede hacerlo,

® qué tipo de respuesta espera la escena,

e qué forma de claridad se considera suficiente,

® y qué clase de cierre resulta mas facil de activar.

La educacién ocurre dentro de esa infraestructura. No habla “a través” de un lenguaje neutro, sino en
un medio ya cargado de:

e plantillas,

e interfaces,

e rubricas,

® protocolos,

e campos de validacion,

® meétricas,

e y formatos de visibilidad.

Eso cambia de raiz la escena pedagogica.

Una plataforma no es solo un soporte.

Una rubrica no es solo una ayuda.

Un formulario no es solo un modo practico de ordenar.
Un protocolo no es solo organizacion.

Todo eso distribuye economia del cierre. Decide cuanto margen le queda a una escena para no
resolverse ya en el tipo de respuesta que el medio prefiere.

Por eso una pedagogia del borde no puede limitarse a analizar discursos o interacciones. Tiene que
leer también la infraestructura de lo formulable. Qué se vuelve facil decir. Qué se vuelve dificil. Qué
forma de error es visible. Qué forma de trabajo cuenta. Qué queda fuera porque no entra en el
formato. Qué tipo de palabra parece razonable y cual ya nace extravagante o improductiva.

Aqui se ve una de las formas mas eficaces de destruccion del margen contemporaneo: no hace falta
prohibir una diferencia si basta con encarecer el formato en que podria decirse. Una escena puede
estar formalmente abierta y, sin embargo, no admitir mas que aquello que cabe en sus plantillas de
formulacion. El resultado no es silencio. Es un habla ya estrechada de antemano.

Esto se aprecia con especial claridad en la educacion. La respuesta que no cabe en el test, la
formulacion que no entra en la ribrica, la intuicion que no puede convertirse en evidencia dentro del
protocolo, la experiencia que no encuentra valor pedagégico porque no produce un resultado
inmediato: todo eso no desaparece por falta de lenguaje en general. Desaparece porque la
infraestructura solo reconoce ciertas formas de lenguaje como legitimas.

Por eso este capitulo no critica solo la técnica ni la burocracia. Critica una forma de organizacion del
lenguaje que vuelve cada vez mas barata la captura y mas cara la elaboracion. La infraestructura
favorece:

e Jo trazable,
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e ]o evaluable,

e ]o clasificable,

® lo convertible en evidencia rapida,

® vy loyaacoplado al régimen de respuesta de la institucion.

Esto tiene una consecuencia muy fuerte: el medio no solo condiciona el pensamiento; preforma el
destino de la diferencia. Antes de que la escena se abra del todo, ya sabe mas o menos por donde la
dejara pasar. En ese sentido, una pedagogia del borde necesita trabajar también contra el
automatismo infraestructural.

No se trata de sonar con una educacion sin formatos. Seria ingenuo. Toda institucion necesita formas.
La cuestion es otra: qué tipo de formas dejan todavia margen y cudles convierten toda diferencia en
contenido administrable. Una infraestructura puede servir de apoyo o de pinza. Puede ayudar a
traducir o puede anticipar tanto el cierre que el trabajo de la escena quede neutralizado antes de
empezar.

Por eso la educacion ya no puede pensarse solo como relacion entre sujetos y contenidos. Tiene que
pensarse también como lucha por las condiciones infraestructurales del margen.

Y esto nos conduce al ultimo nivel del bloque. Porque una infraestructura no actda sola. Esta alojada
dentro de instituciones que compran continuidad con determinadas economias de reduccion. Ahi es
donde la destruccién del margen se vuelve mas estable y menos visible.
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Capitulo 17
Instituciones que destruyen margen

Una institucion no destruye margen solo cuando censura, sanciona o prohibe. Puede destruirlo de una
forma mucho mas eficaz: organizando la escena de tal manera que casi toda diferencia tenga que
resolverse demasiado pronto.

Eso ocurre cuando la continuidad institucional se compra al precio de reducir:
e Jatencia,

® varianza,

e traducibilidad,

e y tiempo de metabolizacion.

La institucion sigue funcionando, si. Pero lo hace a costa de un estrechamiento del campo en el que
una escena podria todavia no ser capturada de inmediato.

Esta destruccion es dificil de ver porque rara vez se presenta como violencia. Suele aparecer como:
e eficiencia,
e normalidad,
e profesionalidad,
e claridad,
® rigor,
e orden,
® buena gestion.

Y precisamente por eso resulta tan potente. No hace falta que una institucion se declare enemiga del
aprendizaje para destruir su margen. Le basta con hacer demasiado cara la elaboracion y demasiado
barata la respuesta rapida.

Esto puede ocurrir de muchas formas:

e calendarios saturados,

e evaluacion constante,

® interrupcion continua,

e exceso de trazabilidad,

e procedimientos que sustituyen lectura,

® burocracia que ocupa el tiempo de traduccion,

e formatos que premian resultado antes que recorrido,

e visibilidad obligatoria de casi toda operacion,

® yunritmo general en el que casi todo debe justificarse enseguida.

En esas condiciones, la institucién no elimina toda diferencia. Pero la vuelve dificil de metabolizar. El
aula, la reunion, la tutoria, el acompanamiento o la propia vida escolar siguen produciendo sentido,
pero cada vez con menos mundo. La escena puede parecer activa y, sin embargo, estar ya
completamente gobernada por economias del cierre.

Esto se agrava por una asimetria estructural. El sistema institucional no paga del mismo modo el costo
que impone. Puede seguir coordinando mientras cuerpos y psiques llegan cada vez mas cargados.
Puede mantener continuidad operativa mientras quienes sostienen esa continuidad pierden margen.
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Lo que para la institucion aparece como orden, para el cuerpo aparece como deuda; lo que para la
estructura es normalidad, para la psique puede volverse cierre, saturacion o reducciéon del mundo
habitable.

Por eso una pedagogia del borde no puede limitarse a modificar estilos personales de ensefianza o de
cuidado. Necesita una lectura institucional. No basta con docentes sensibles dentro de estructuras que
abaratan sistematicamente el cierre. Tampoco basta con buenas intenciones si la arquitectura del
tiempo, de la evaluacion, del lenguaje y del ruido ya inclina toda escena a resolverse en el primer
formato disponible.

Esto no significa que toda institucion sea enemiga del margen. Significa que el margen debe volverse
criterio institucional. Una institucion que protege margen no es una instituciéon sin forma, sin
evaluacion o sin organizacion. Es una institucién que sabe:

® 1o acelerar toda diferencia,

e 1o convertir todo error en déficit,

® no premiar solo la respuesta rapida,

® no dejar que la infraestructura reemplace por completo el juicio pedagoégico,
® y no comprar continuidad a costa de una pérdida estructural de corregibilidad.

La cuestién no es entonces si la institucion ordena o no. La cuestion es qué clase de orden produce.
Un orden que deja todavia margen para que la diferencia haga trabajo o un orden que la traduce ya, de
manera casi automatica, a gestion, rendimiento o clasificacion.

En este punto, la pedagogia del borde se vuelve inseparable de una critica institucional. No porque
tenga que volverse programa politico total, sino porque sabe que no hay practica de cuidado del
sentido que sobreviva mucho tiempo en una arquitectura dedicada a estrecharlo. Lo pedagdgico no se
juega solo en la escena inmediata. Se juega también en la forma en que las instituciones distribuyen:

® tiempos,

® ritmos,

e traducciones,

e visibilidades,

® exigencias,

® y costos de cierre.

Esto cierra el bloque del lenguaje, la infraestructura y la institucion. Ya esta claro que el margen no se
pierde solo por mala voluntad de los sujetos ni por un concepto mal usado. Se pierde también porque
el medio y la institucion abaratan cada vez mas ciertas formas de resolucion.

Y eso deja preparado el tramo final del libro: el de las condiciones, los ejes y el gobierno de los
umbrales como salida practica.
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Interludio 4
La escena sin aula

La palabra pedagogia puede inducir a error si se la escucha demasiado rapido. Hace pensar enseguida
en la escuela, en el aula, en la infancia, en el docente, en el alumno, en la institucion educativa. Todo
eso pertenece al problema y este libro no lo ha dejado de lado. Pero la pedagogia del borde no se
agota ahi.

Porque una escena pedagogica no aparece solo cuando alguien ensefia algo a otro. Aparece también
cuando un sistema se encuentra consigo mismo y tiene que decidir qué hacer con una diferencia:

® silasostiene un poco mas,

® silanombra demasiado pronto,

® silaconvierte en problema técnico,
e silamoraliza,

e silareduce aidentidad,

o sile deja el tiempo suficiente como para que reorganice algo.

En ese sentido, una parte importante de la pedagogia del borde no se juega entre profesor y alumno,
ni entre padre e hijo, ni entre institucion y sujeto. Se juega en la relacion que cada uno mantiene con
sus propios umbrales.

Uno también puede ensefarse a cerrar rapido.

Uno también puede administrarse con plantillas.

Uno también puede entregarse enseguida al resumen, a la etiqueta, al diagnostico, al “ya sé lo que me

pasa’, al “esto es ansiedad”, al “esto es frustracion”, al “esto no es para mi”, al “tengo que resolverlo
”»

ya”.

Y del mismo modo, uno también puede aprender a no reducir tan deprisa, a no pedir a la escena una

claridad que todavia no puede dar, a no decidir en rojo, a no convertir toda fricciéon en identidad.

Por eso la pedagogia del borde es también una practica de si.

No en el sentido antiguo de una interioridad soberana que se forma sola desde dentro. Tampoco en el
sentido contemporaneo de la autooptimizacion. No se trata de producir una mejor version de uno
mismo, ni de gestionarse con mas eficacia, ni de convertirse en experto de la propia subjetividad. Se
trata de algo mas sobrio: leer las condiciones bajo las cuales uno mismo esta perdiendo margen y
dejar de cooperar tan ciegamente con sus propios cierres baratos.

Esto vale para escenas muy comunes.

Cuando uno esta cansado y quiere una respuesta total antes de haber podido traducir bien lo que pasa.
Cuando una incomodidad se convierte enseguida en diagnostico.

Cuando un conflicto se moraliza antes de entenderse.

Cuando el cuerpo pide retirada y uno responde con mas interpretacion.

Cuando lo que hace falta es volver al fenomeno y uno se refugia en el resumen, en la teoria ya hecha o
en la explicacion que mas calma.

En todos esos casos, uno no esta fuera de la pedagogia. Esta dentro de ella.

La diferencia entre educar a otro y trabajar consigo mismo no es, entonces, una diferencia absoluta de
estructura. Cambian el vinculo, la posicion, la alteridad y la escena. Pero el problema de fondo sigue
siendo muy parecido: qué margen conserva un sistema para sostener una diferencia sin entregarla
enseguida a su forma de cierre mas barata.

Por eso este libro no debe leerse solo como una reflexion sobre la educacion en sentido institucional.
Debe leerse también como una practica de atencién al modo en que uno mismo:

e acelera,
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e se simplifica,

e se diagnostica,

e se administra,

® se narrativiza,

® 0 se abandona a las formas mas disponibles de continuidad.

La pedagogia del borde empieza en el aula.
Pero no termina alli.

También uno mismo es una escena.

También uno mismo puede perder mundo.

Y también uno mismo puede aprender a no reducir tan rapido lo que todavia no sabe del todo como
habitar.
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Capitulo 18
Condiciones del margen

Una pedagogia del borde no trabaja sobre sujetos abstractos. Trabaja sobre escenas sostenidas por
cuerpos, ritmos, vinculos, lenguajes, infraestructuras y habitos. Por eso el margen nunca es una simple
propiedad interior. El margen tiene condiciones.

Esto importa mucho porque una parte importante del error pedagégico consiste en intervenir sobre
el nivel equivocado. Se pide reflexion cuando falta suefio. Se exige verbalizacion cuando el cuerpo ya
esta demasiado activado. Se interpreta una escena como problema moral cuando el entorno la ha
saturado de ruido. Se introduce mas complejidad cuando lo que falta es forma minima. Se corrige la
conducta sin ver la deuda que sostiene esa conducta. En todos estos casos, el problema no es solo qué
se hace, sino sobre qué suelo se esta haciendo.

Las condiciones del margen pueden leerse, al menos, en cinco planos.

El primero es el cuerpo.

Sueno, hambre, dolor, inflamacién, movimiento, cansancio, activaciéon basal, capacidad de
recuperacion. Un sistema ya cargado recibe cualquier diferencia de otra manera. La misma pregunta,
la misma tarea o el mismo conflicto no pesan igual en un cuerpo descargado que en uno endeudado.
Pedagogizar sin leer esto es pedir trabajo de sentido donde lo primero que falta es disponibilidad
corporal.

El segundo plano es el ritmo.

No solo el horario externo, sino la alternancia real entre demanda y descarga, entre foco y reposo,
entre exigencia y posibilidad de recomposicion. Hay escenas que fracasan no por su contenido, sino
porque llegan dentro de una secuencia donde ya no queda respiracion. Un sistema sin ritmo no
metaboliza bien; reacciona.

El tercer plano es el ambiente.

Ruido, pantallas, interrupcion, densidad de estimulos, transito constante de senales, visibilidad
excesiva, exposicion permanente a la reaccion. Todo esto no es contexto secundario. Modula
directamente la latencia, la atencién y la capacidad de traduccion. Una escena puede volverse mucho
mas estrecha por exceso de ambiente que por defecto de conceptos.

El cuarto plano es el vinculo.

Quién sostiene la escena, con qué tono, con qué nivel de prisa, con qué margen, con qué necesidad de
resolver rapido, con qué capacidad de acompaiar sin absorber ni abandonar. En la infancia esto se
vuelve muy claro: el nifio no aprende solo contenidos, aprende también el régimen de regulacion de
los adultos que lo rodean. Pero esto vale para cualquier relacion formativa. El margen se contagia y el
cierre también.

El quinto plano es el campo institucional y lingtistico.

Qué palabras estan disponibles, qué tiempos autoriza la institucion, qué errores soporta, qué formas
de evaluacion impone, qué tipo de visibilidad exige, qué cierres premia. Ninguna escena aprende
fuera de este marco. Las condiciones no son un fondo neutro: ya orientan el destino de la diferencia.

Esto cambia el sentido de la intervencion. Antes de preguntar qué interpretacion dar o qué respuesta
introducir, una pedagogia del borde necesita leer si las condiciones hacen todavia posible alguna
metabolizacion. A veces la tarea consistira en abrir. Otras veces en retirar presion. Otras en devolver
cuerpo. Otras en simplificar un poco el ambiente. Otras en ofrecer una forma minima de sostén para
que la escena no se rompa del todo.

Las condiciones del margen no funcionan como receta universal. No dicen qué hacer siempre. Dicen
algo mas util: por donde mirar antes de forzar la escena a un trabajo que quiza todavia no puede pagar.

Aqui las puertas operativas del proyecto ensefiaban una leccién muy valiosa: cuando el sistema entra
en rojo, no se empieza interpretando. Se empieza por restituir condiciones minimas. Suefio, comida,
descanso, reduccion de ruido, retirada de demanda, contencion de exposicion, estructura basica. No
porque el sentido no importe, sino porque sin esas bases el sentido se estrecha demasiado rapido. El
margen no se reconstruye solo con ideas. También se reconstruye con mundo.
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Esto obliga a abandonar una pedagogia moral del sujeto. La pregunta ya no es “por qué no puede
todavia”, sino “qué condiciones estan volviendo impagable el trabajo que le pedimos”. Esa diferencia
es enorme. Pasa de la culpa a la lectura.

Y esa lectura necesita ain mas precision. Porque incluso dentro de unas condiciones relativamente
legibles, no todo sistema se estrecha por el mismo lugar. Hace falta un mapa mas fino para ver por
donde cae el margen en cada escena. Ahi entran los ejes de lectura.
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Capitulo 19
Ejes de lectura y senales de saturacion

Las condiciones dan el suelo de una escena. Los ejes de lectura permiten ver su inclinacion concreta.
No sirven para clasificar personas ni para producir diagnoésticos fijos. Su valor esta en otra parte:
ayudan a percibir por dénde se esta estrechando el margen y qué conviene tocar primero.

Esto es importante porque una escena no entra en rojo de una sola manera. Puede estrecharse por
exceso de activacion, por sensibilidad al estimulo, por falta de freno, por ruptura del reposo
atencional, por exceso de coste social, por pérdida de estructura, por colapso del sentido o por un
circuito motivacional ya agotado. Si no distinguimos estos ejes, la intervencion se vuelve tosca.
Pedimos mas de aquello que precisamente esta fallando o tratamos de abrir por un lugar que el
sistema ya no puede sostener.

El primer eje es la activacion basal.

Hay sistemas que llegan ya demasiado arriba. Todo entra con un plus de urgencia. La diferencia no
necesita ser grande para sentirse invasiva. En estas escenas la pregunta no es todavia “qué significa
esto”, sino “desde qué nivel de activacion lo esta recibiendo el sistema”. Si no se baja un poco esa
activacion, casi toda traduccion se vuelve defensiva.

El segundo eje es la sensibilidad al estimulo.

Hay cuerpos y escenas que reciben demasiado mas de lo que pueden filtrar. Ruido, luz, contacto,
cambios de tarea, rostros, demandas simultaneas. Aqui el problema no es la complejidad en si, sino la
entrada. El sistema no fracasa por falta de inteligencia, sino por exceso de senal. Pedagogizar sin leer
esto lleva a sobrecargar ain mas.

El tercer eje es el reposo atencional.

No basta con dejar de hacer para descansar. Un sistema puede parar y seguir enteramente ocupado
por su propia vigilancia. Cuando el reposo se rompe, la escena pierde una de sus condiciones mas
basicas: la posibilidad de que la atencién vuelva a un estado donde no todo sea urgencia o captura.
Muchas veces llamamos “falta de concentracion” a lo que en realidad es imposibilidad de salir de un
régimen de atencion secuestrada.

El cuarto eje es el freno.

No en el sentido moral de controlarse, sino como capacidad de no descargar inmediatamente lo que
aparece. Un freno bajo implica latencia baja: el sistema pasa rapido del estimulo a la reaccion, del
malestar al cierre, de la diferencia al juicio, de la incomodidad al acto. Aqui el trabajo pedagoégico
suele equivocarse si interpreta primero: antes que interpretacion, hace falta devolver un poco de
intervalo.

El quinto eje es la atencion sostenida.

No la atencién capturada por novedad, ni la atencién forzada por amenaza, sino la posibilidad de
permanecer un poco con una escena sin que el sistema huya, se sature o se disuelva. Muchas escenas
formativas fracasan porque solo conocen dos regimenes: o hiperfoco precario o dispersion total. La
atencion sostenida no se exige; se construye.

El sexto eje es la regulacion emocional.

No como psicologizacion de todo lo que pasa, sino como lectura de cuanto puede sostener el sistema
de su propia intensidad sin quedar enteramente tomado por ella. Si este eje cae, la diferencia deja de
entrar como informacién y empieza a entrar como alarma, desborde o defensa.

El séptimo eje es el coste social.

Hay escenas en las que el problema no es tanto lo que ocurre como el precio de sostenerlo delante de
otros: verglienza, exposicion, juicio, comparacion, necesidad de responder bien, fatiga relacional. Una
pedagogia del borde tiene que saber cuando la escena esta siendo estrechada no por su contenido,
sino por el costo de aparecer con ese contenido ante otros.

El octavo eje es la estructura.
La estructura no es siempre enemiga del margen. A veces es su soporte. Cuando el sistema esta muy
cargado, una estructura minima puede devolver suficiente forma como para que luego la diferencia
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vuelva a trabajarse. El error es confundir estructura con rigidez en general. La cuestion es si la forma
sigue siendo revisable o si se ha vuelto ya un cierre que monopoliza la escena.

El noveno eje es la economia motivacional.

No se trata solo de ganas o apatia. Se trata de qué circuito de esfuerzo, recompensa y sentido practico
organiza la escena. Hay sistemas que solo pueden moverse por estimulo rapido. Otros estan agotados
de tanto rendimiento. Otros han perdido la conexién entre esfuerzo y mundo. Aqui la pedagogia se
juega en no reducir esta economia a simple voluntad.

El décimo eje es la traduccion.

Una escena puede estrecharse porque lo vivido no encuentra con qué volverse forma habitable. No
toda saturacion viene de exceso de estimulo; a veces viene de falta de traduccion. Cuando este eje
falla, el sistema puede reaccionar mucho, pero comprender poco.

Y el undécimo eje es el sentido o coherencia habitable.

No significa tener una gran narrativa total. Significa poder sostener una minima articulacion entre lo
que ocurre, lo que se siente, lo que se entiende y lo que se puede hacer. Cuando este eje cae, aparecen
con fuerza dos tentaciones: el cierre total o el vacio. La escena ya no busca aprender; busca no
romperse.

Estos ejes no deben usarse como casillas identitarias. No dicen “esto eres”. Dicen algo mas util: si la
escena se esta estrechando por aqui, no intervengas como si el problema estuviera alla. Son un mapa
de entradas, no una psicologia definitiva.

Aqui reaparece una gran intuicion del proyecto: el trabajo formativo util casi nunca empieza
interpretando profundo. Empieza tocando el eje correcto. Si la escena esta en rojo por activacion, no
se empieza por moralizarla. Si se esta cayendo por falta de estructura, no se la deja a una apertura sin
forma. Si el problema es coste social, no se trata como simple torpeza individual. Si falta sentido
habitable, no se llena enseguida con teoria total.

Eso hace de estos ejes una microclinica del margen, no una taxonomia del sujeto. Y le devuelven a la
pedagogia algo que suele perder muy pronto: precision.

Con esto ya estan las dos piezas practicas del libro:
e Jas condiciones,
® vylos ejes.

Falta todavia articular su uso. Es decir: como intervenir sin convertir esa lectura en otra forma de
dominio o de cierre. Ahi entra el gobierno de los umbrales.
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Capitulo 20
Gobierno de los umbrales

A esta altura del libro ya puede decirse con cierta claridad en qué consiste la pedagogia del borde: no
en abrir sin mas, no en transmitir respuestas, no en glorificar la ambigtiedad, sino en gobernar los
umbrales del sentido.

Gobernar umbrales significa leer cuanto margen conserva una escena para:
e sostener una diferencia,
e dejarla comparecer,
e traducirla sin capturarla demasiado pronto,
® vy cerrarla sin destruir de antemano su corregibilidad.
Esto vuelve la pedagogia una practica de dosis.

No hay una cantidad universal de apertura que toda escena deba tolerar. No hay una medida fija de
demora, de forma, de ruido, de ambigiiedad o de exposicion. Todo depende del sistema que recibe la
diferencia, de la deuda que arrastra, del medio que lo envuelve y del cuerpo que sostiene la escena.
Una pedagogia de umbrales no impone una receta. Ajusta.

Ajusta latencia cuando todo se precipita.

Ajusta forma cuando la apertura ya pesa demasiado.

Ajusta ruido cuando la diferencia no puede ni siquiera comparecer.

Ajusta lenguaje cuando la escena esta siendo capturada por palabras demasiado rapidas.
Ajusta estructura cuando el sistema ya no puede sostenerse sin ella.

Ajusta retirada cuando toda intervencion adicional seria dafio.

Ese ajuste no es neutral. Exige juicio. Exige renunciar tanto a la fantasia de control como a la fantasia
de apertura infinita. El gobierno de umbrales sabe que:

e toda forma puede rigidizarse,
e toda apertura puede volverse toxica,

e vy toda intervencion puede destruir el margen que pretendia cuidar si no lee primero el estado de
la escena.

Por eso esta pedagogia no trabaja con un ideal del “buen educador” ni con un repertorio fijjo de
acciones correctas. Trabaja con preguntas:

e (qué puede sostener todavia esta escena?

e (donde esta perdiendo margen?

® (qué esta cerrando demasiado rapido?

® {qué yano puede abrirse sin dafio?

e (qué forma minima devolveria habitabilidad sin absolutizarse?

Estas preguntas no simplifican la tarea. La vuelven mas exigente. Obligan a leer cuerpo, tiempo,
lenguaje, medio, institucion, deuda, trayectoria y escena en un mismo gesto. Pero justamente por eso
evitan una de las violencias mas frecuentes del presente: pedir a todo sistema la misma apertura, la
misma velocidad de aprendizaje o la misma capacidad de sostener diferencia.

El gobierno de los umbrales no es, entonces, una técnica de adaptacion. Es una politica de la dosis. No
busca hacer al sistema mas docil ni mas eficiente, sino conservar un margen en el que la diferencia
todavia pueda modificar algo antes de ser reducida por sus salidas mas baratas.

Esto se vuelve especialmente importante en instituciones que destruyen margen sin percibirlo. Alli la
pedagogia del borde no puede actuar solo a nivel de buena voluntad interpersonal. Tiene que
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intervenir también sobre ritmos, formatos, visibilidades, estructuras de respuesta, modos de
evaluacion y presiones de cierre. Gobernar umbrales es también una practica institucional.

Al final, todo se resume en una regla muy sobria:

ni toda escena debe abrirse mas, ni toda escena debe cerrarse antes; lo que importa es no pedir a una
escena mas de lo que puede metabolizar ni menos de lo que necesita para no quedar entregada a su
cierre mas barato.

Ese es el punto exacto en que la pedagogia del borde deja de ser una intuicién y se vuelve practica.

Y eso conduce al ultimo capitulo. Porque si este libro ha intentado proteger algo en todo momento,
no ha sido solo la apertura, ni solo la diferencia, ni solo la escena. Ha intentado proteger una
posibilidad mas elemental: no perder el mundo.
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Capitulo 21
No perder el mundo

Una pedagogia del borde no existe para producir mas experiencias, ni para intensificar la sensibilidad,
ni para oponerse en abstracto a toda forma de cierre. Existe por una razén mucho mas sobria y mas
dificil: para que el sentido no se abarate hasta el punto de dejar de recibir mundo.

No perder el mundo no significa salir del lenguaje, abandonar la técnica o vivir sin estructura. Nada de
eso tendria sentido. El mundo humano siempre aparece mediado por cuerpos, palabras, habitos,
vinculos, instituciones y cierres. Lo que este capitulo llama “no perder el mundo” es otra cosa: no
reducir tan pronto y tan barato una diferencia que la escena deje de poder ser corregida por ella.

Una vida pierde mundo cuando todo lo que comparece entra ya convertido en:
e funcion,

e jdentidad,

® tramite,

e rendimiento,

® posicion,

e diagnéstico,

® o consumo rapido de relevancia.

Una escuela pierde mundo cuando toda dificultad se vuelve enseguida evaluable y toda pregunta se
decide por el formato antes que por la escena. Una institucion pierde mundo cuando ya no puede
sostener nada que no sea inmediatamente legible como gestion. Un sujeto pierde mundo cuando
todo lo que le pasa tiene ya preparada una salida barata y casi nada conserva la fuerza de alterarlo de
verdad.

Esto no significa que desaparezcan las palabras, las experiencias o la intensidad. Al contrario: puede
haber muchisima actividad y, sin embargo, muy poco mundo. La pérdida no esta en la cantidad de lo
que ocurre. Esta en la reduccion de su espesor de aparicion. El sentido sigue produciéndose, pero
cada vez con menos corregibilidad, con menos demora, con menos diferencia real.

Por eso la pedagogia del borde no se justifica por refinamiento intelectual ni por nostalgia humanista.
Se justifica porque sin una practica que proteja umbrales, la educacion corre el riesgo de convertirse
del todo en economia del cierre. No porque ensefie mal los contenidos, sino porque ya no deja a la
escena margen suficiente para hacer otra cosa que repetir las formas mas baratas de continuidad.

Aqui se ve con nitidez el lugar final del libro. No se trata de oponer mundo y forma, ni de exaltar una
supuesta experiencia pura. Se trata de conservar un poco de margen para que la forma no agote
demasiado pronto aquello que pretende organizar. Eso es, en el fondo, lo que una pedagogia del
borde protege:

e laposibilidad de que una escena todavia no haya sido del todo decidida,

e la posibilidad de que el lenguaje no capture de inmediato todo lo que nombra,

e laposibilidad de que el aprendizaje no se vuelva solo administraciéon del repertorio,

e laposibilidad de que la institucion no compre continuidad solo a base de cierre barato.

No perder el mundo es, entonces, una tarea muy concreta. A veces consistira en proteger silencio.
Otras, en introducir una palabra menos capturante. Otras, en bajar ruido. Otras, en devolver cuerpo.
Otras, en resistir un formato. Otras, en aceptar una forma provisional que impida dafio mayor. Lo
importante no es el gesto aislado. Lo importante es si ese gesto conserva o no un poco de
corregibilidad.
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Porque ahi esta el criterio ultimo del libro.
Una escena sigue siendo habitable mientras todavia puede ser corregida por lo que le ocurre.
Una pedagogia del borde existe para proteger esa posibilidad.

Dicho del modo mas simple:
el problema no es que el mundo deje de estar ahi; el problema es que dejamos de tener con qué
recibirlo sin reducirlo demasiado pronto.

Y por eso este libro no termina en una técnica ni en una consigna. Termina en una exigencia minimay
radical a la vez: que la educacion no se convierta por completo en administracion de lo ya sabido
hacer con el mundo.
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Conclusion
Cuidar el margen

Este libro comenz6 hablando del borde y termina hablando del margen. Ese desplazamiento no
corrige su intuicion inicial; la vuelve mas precisa.

El borde nombra el punto en que el sentido todavia no esta del todo fijado. El margen nombra la
capacidad efectiva de una escena para sostener ese punto sin precipitarse ni a la captura rapida ni al
desborde. Entre ambos se juega la tarea pedagodgica.

Alo largo del recorrido han aparecido varias piezas indispensables:
e lalatencia del cierre,
e ]a atencién como recurso caro,
e Ja varianza semantica,
e Jatasa de recursividad,
® ]abrecha de traduccion,
e la ambiguedad como material,
e ¢] destino de la diferencia,
e ¢l cierre sedimentado,
e ¢l medio recurrente,
e ¢l limite operativo,
e ¢] umbral material,
e las condiciones del margen,
® vy los ejes de lectura.

Nada de esto tiene sentido por separado. Juntas, estas piezas dejan una conclusion muy clara: una
pedagogia del borde no ensefia primero respuestas; gobierna condiciones bajo las cuales una
diferencia todavia puede no ser reducida demasiado pronto.

Eso cambia el sentido del cuidado. Cuidar ya no significa proteger indefinidamente ni abrir sin
criterio. Significa leer cuanto puede sostener una escena, qué la esta empujando a cierre barato, qué
repertorio le queda, qué carga ya arrastra y qué dosis de forma o de apertura son todavia compatibles
con su habitabilidad.

Esa practica no promete pureza. No promete una pedagogia libre de cierre. Seria absurdo. Sin cierre
no habria continuidad, ni forma, ni lenguaje compartido. Lo que intenta es impedir que el cierre
barato se vuelva la tinica forma de continuidad posible.

Por eso este libro no ofrece un método universal. Ofrece otra cosa: un criterio. Un criterio para leer
cuando una escena sigue siendo trabajable, cuando pide proteccion, cuindo una palabra ayuda y
cuando captura, cuando el medio ya ha decidido demasiado por nosotros y cuando todavia queda un
poco de mundo por recibir.

La frase mas sobria con la que puede cerrarse es esta:
cuidar el margen es no dejar que la educacion se convierta por completo en economia del cierre.

Eso no salva todo.

Pero cambia la calidad de la intervencion.

Y devuelve a la pedagogia una tarea que habia ido perdiendo: no solo ensefiar a vivir en el mundo,
sino conservar algo del mundo que aun puede aparecer antes de ser reducido a sus formas mas
baratas de continuidad.
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Eso basta para justificarla.
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LA INFANCIA COMO CAMPO ORIGINARIO DEL
SENTIDO

I. Aisthesis, aparecer y diferencia

No empezamos por una idea del mundo. Empezamos por el momento en que el mundo se nos
adelanta.

Sales a la calle temprano y el aire frio no se deja describir antes de tocarte. No es un “dato” que
registras. Es una manera de respirar que cambia, un cuello que se recoge, una piel que decide por ti. El
dia no aparece como informacion. Aparece como tono. Y ese tono es ya orientacion.

Miras la luz en la pared y no la miras como “luz”. La miras como promesa de calor o como dureza. La
miras como distancia. Como tiempo. Como posibilidad. El mundo, antes de convertirse en objeto, se
reparte en relevancias. Algo te atrae, algo te retira, algo te pesa, algo te abre.

Eso es aisthesis.

No “sensacion” en el sentido pobre de una impresiéon que entra en una mente, sino el sentir como
apertura originaria, como el modo en que el mundo llega con espesor. Aisthesis es el aparecer del
mundo en la carne. Y la carne no es un bloque material. Es una relacion viva. Es el hecho de que al
tocar, somos tocados; al mirar, somos alcanzados; al caminar, somos sostenidos o traicionados por el
suelo. No hay sujeto en un lado y objeto en el otro. Hay un entre. Un pliegue donde el sentido
comienza antes de las palabras.

Por eso la percepcion no es una copia. Es una conducta. Un modo de estar. El cuerpo no recibe el
mundo, lo habita. Y habitar es discriminar. Elegir sin deliberar. Orientarse por diferencias minimas.

Aqui Bateson se vuelve intimo, casi tactil. Decia que la informacién es una diferencia que hace una
diferencia. Fenomenolégicamente, esto significa algo simple y exigente: una diferencia no existe “en
si” como dato, existe cuando altera tu posibilidad de estar. Una diferencia es real cuando cambia tu
gesto, tu ritmo, tu atencion, tu respiracion. La diferencia se reconoce por su efecto.

Aprender, entonces, no es acumular contenidos. Aprender es que ciertas diferencias empiecen a
contar. Y que otras dejen de gobernarnos. Aprender es reorganizar el mapa de lo relevante, pero no
en una pizarra interior, sino en el cuerpo.

A partir de aqui, todo lo que llamamos “aprendizaje” puede describirse como una fenomenologia de
la diferencia.

1) Tacto: el mundo ensena con la piel

Metes la mano en un arroyo. No hay nada heroico. Solo agua.

Pero esa agua no es siempre la misma agua. Un dia esta templada y el cuerpo se abre. Otro dia esta
helada y el cuerpo se recoge. La diferencia no es un nimero. Es una reorganizacién completa del
campo: los hombros suben, el antebrazo se tensa, la mano ya no explora, se defiende. La misma agua,
y sin embargo otro mundo.

Si te preguntan después “como estaba”, diras “fria”. Pero esa palabra llega tarde. El saber llego antes,
como gesto.

Ahi se ve lo que cuesta olvidar: el cuerpo entiende sin lenguaje. Entiende en el modo en que ajusta su
relacion con lo real. Entiende por anticipacion, por correccion minima, por economia de esfuerzo. Y
cuando ese entender se repite, se vuelve habito. Una disposicion. Una hexis.

Mira el barro. Al principio parece solo barro. Una cosa que ensucia. Luego lo aprietas y descubres que
no es homogéneo. Hay granos finos, hay piedras, hay agua escondida. Aprietas un poco mas y el barro
responde con un tipo de resistencia. No es “blando” o “duro” como idea. Es un lenguaje de presiones.

El tacto no te da propiedades, te da relacion. Te ensefna cuanto puedes insistir antes de romper.
Cuanta fuerza hace falta para sostener. En el tacto, el error no humilla. El error orienta. Si aprietas
demasiado, se colapsa. Si aprietas poco, no se une. La materia corrige sin insulto. Corrige
devolviéndote diferencia.
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En ese instante se aprende algo que no cabe en una explicacion: que el mundo no es un servicio. Que
el mundo responde con leyes propias. Y que aprender es escuchar esa respuesta sin convertirla en
ofensa.

2) Equilibrio: la inteligencia anterior al concepto

Caminar sobre piedras sueltas es una leccion que no se dicta.

El pie pisa, la piedra gira un milimetro, el tobillo corrige, la cadera ajusta, el brazo se abre. Todo
ocurre antes de que puedas decir “cuidado”. Ese abrir el brazo no es un adorno. Es pensamiento
corporal. Es el cuerpo inventando estabilidad en tiempo real.

Si intentas explicarlo mientras pasa, ya has caido. El equilibrio no se produce con teoria. Se produce
con lectura. Y la lectura es de diferencias minusculas: una piedra que cede, otra que se clava, un hueco
que no se ve, una superficie que engana.

Aprender equilibrio es volverse sensible a esas diferencias. Es hacer que el suelo deje de ser “suelo” y
se convierta en conversacion. Una conversacion de resistencias.

Ahi aparece un rasgo muy pontyano: el mundo no se representa, se negocia. Y esa negociacion no esta
en la cabeza. Esta en la postura. En el ritmo. En la confianza.

La confianza, aqui, no es un sentimiento bonito. Es una capacidad adquirida: el cuerpo aprende qué
puede esperar del suelo. Aprende la diferencia entre firmeza y traicion. Aprende a no pedir garantia
total, pero también a no lanzarse ciego.

Esa diferencia, incorporada, cambia el mundo. Una pendiente deja de ser amenaza y se vuelve
transito. No porque haya cambiado la pendiente, sino porque has cambiado tu.

8) Olor, sonido, vision: la unidad del campo

A veces el aprendizaje entra por un camino oblicuo.

Huele a tierra humeda y, sin querer, recuerdas. No como imagen mental, sino como ajuste del
cuerpo. El olor cambia el modo de estar. La respiracion se hace mas lenta. La atencion se vuelve mas
amplia. Lo que parecia ruido se ordena. Un p3gjaro suena mas cerca. Una hoja cae y de pronto la oyes.

Esto es importante porque rompe una fantasia moderna: que aprendemos por canales separados,
como si tuviéramos sensores independientes que envian datos a un centro. En la experiencia real, el
mundo aparece como un solo campo. Una modificacién en el olor cambia la vista. Una modificacion
en el sonido cambia la postura. Una modificacién en la luz cambia el animo.

La aisthesis es esa unidad. El mundo no llega por piezas. Llega como situacion. Y aprender no es
memorizar piezas, es aprender a vivir en situaciones sin perderse.
4) Verguenza: cuando la diferencia se vuelve tribunal

Un nifo intenta trepar una roca baja. Resbala. No pasa nada grave. Solo resbala.
Y sin embargo, ahi se juega todo, porque aparece una diferencia que no es fisica. Es social.
Alguien se rie. Una risa corta. Quiza sin mala intencion. Pero esa risa cambia el mundo.

Antes, la roca era roca. Un problema del cuerpo. Un ensayo de fuerza y equilibrio. Después de la risa,
la roca se convierte en escena. El nifio deja de estar en la piedra y empieza a estar en la mirada. El
centro de gravedad se desplaza. Ya no importa el apoyo del pie, importa el juicio.

Fenomenologicamente, la verglienza es esto: una reconfiguracion del campo donde el mundo deja de
ser lo que aparece y pasa a ser como apareces tu en €l. El cuerpo se encoge, la respiracion se corta, la
mano tiembla. No por debilidad, sino por exposicion.

Aqui Bateson entra como nervio sin nombrarse: no se aprende solo una accién, se aprende un marco.
Se aprende qué significa fallar delante de otros. Se aprende si el error es informacién o amenaza. Si el
metamensaje del entorno es humillacion, el aprendizaje se convierte en defensa. El nino aprende a
evitar. Aprende a fingir. Aprende a cerrar.
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Si, en cambio, alguien sostiene el campo con una presencia tranquila, la diferencia cambia de signo.
Una frase minima basta, no como explicacion, sino como reparacion del marco: “prueba con el pie

” o«

mas a la derecha”, “apoya aqui la mano”. El nifio vuelve ala roca. El mundo vuelve a ser mundo.
En esa escena se decide una ética del aprendizaje, pero no como moral. Como atmésfera.

5) Miedo: la inteligencia del limite

Hay una avispa en una rama. No hace nada. Esta ahi.
El nifio se aparta. El retroceso es inmediato. No hay razonamiento.

Ese retroceso no es un defecto. Es una lectura. El cuerpo, antes de saber, delimita. El miedo es una
forma de conocimiento primario: sefiala umbral.

El problema no es el miedo. El problema es la violencia con la que lo tratamos.

Si ridiculizamos el miedo, lo mezclamos con vergiienza y ensefiamos una leccion terrible: que sentir
limite es ser menos. Entonces el nifio aprende a negar su sensor. Aprende a lanzarse para no quedar
mal, o aprende a retirarse del mundo para no exponerse. En ambos casos, pierde orientacion.

Si dramatizamos el miedo, ensefiamos panico. El mundo se vuelve enemigo.

Si lo acompanamos, sucede lo raro: el miedo se convierte en informacion. La diferencia hace
diferencia, si, pero no gobierna todo. El nino aprende distancia, aprende observacion, aprende que
hay relacion sin captura. Aprende que no tocar también es una manera de estar con.

Merleau-Ponty diria que el mundo se da como invitacién y como resistencia. El miedo es un modo de
resistencia. Educar aqui no es eliminarlo, es integrarlo como parte de la lectura del mundo.

6) Curiosidad: cuando la pregunta aparece sin frase

Un nino levanta una piedra. Debajo hay humedad, bichitos, raices finas, un mundo minimo.
No dice nada. Se queda.

La curiosidad no entra primero como pregunta verbal. Entra como detencién. Como suspension del
movimiento. Como un silencio breve. Ese silencio no es vacio. Es aparicion.

En ese instante, el nifio aprende algo que no se puede ordenar en un listado: aprende que lo visible
tiene reverso. Que el mundo no se agota en su superficie. Que hay interior.

Esa diferencia, piedra encima o piedra levantada, hace una diferencia que reorganiza todo. Ahora las
piedras no son solo piedras. Son posibles puertas.

Aqui se entiende el aprendizaje como ampliaciéon del mundo. No por afiadir informacion, sino por
abrir nuevas posibilidades de aparecer.

Si en ese momento alguien entra demasiado rapido con nombres, se produce un cierre prematuro.
No porque el nombre sea malo, sino porque el nombre puede sustituir el acontecimiento. El nifio
deja de estar con el mundo y pasa a estar con la respuesta.

Si se sostiene el intervalo, el nombre llega con raiz. Y entonces el nombre no captura, acompana.

7) Juego: aprender un marco, no una regla

Dos nifios empiezan a lanzarse pifias. Se rien. El marco es juego.

Durante un minuto todo esta bien porque el cuerpo lo sabe: el tono, la distancia, 1a fuerza. El juego es
una inteligencia de limites compartidos. No es caos. Es una gramatica en acto.

Una pifia golpea la cara. No fuerte, pero sorprende. La risa se corta.
Ahi el mundo puede dividirse en dos.

Si aparece burla, el golpe cambia de naturaleza. Ya no es accidente, es humillacion. El juego muere.
Nace la defensa. El marco se rompe y el cuerpo lo registra con precision: tension, rabia, retirada.
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Si aparece reparacion, incluso minima, el marco se recompone. Un “perdon” sin teatro, una pausa, una
mirada que reconoce. Entonces el golpe vuelve a ser accidente y el juego puede continuar.

Este es uno de los lugares mas finos donde Bateson es casi visible: el juego ensena metamensajes.
Ensena “esto es juego”, “esto no lo es”, “esto se repara”, “esto no se explota”. Ensena a aprender
marcos. Ensefia a aprender a aprender. Y lo ensena sin clase, lo ensena en el cuerpo.

Por eso el juego es tan serio. Porque es la escuela de la convivencia sin tribunal.

8) Atencion: no voluntad, sino relevancia

Un nifio mira el suelo durante mucho rato. El adulto cree que esta distraido.
Pero si miras de verdad, atiende a otra cosa: una fila de hormigas, un rastro, una variacion en el barro.

La atencion no es una virtud moral. La atencion es relaciéon con relevancias. Si algo no tiene relevancia
corporal o afectiva, la atencion no se posa, por mas sermones que demos. Si la tiene, se posa sola.

Por eso forzar atencion suele producir un aprendizaje pobre: el nino aprende a fingir atencién.
Aprende a mirar al adulto, no al mundo. Aprende a cerrar para cumplir.

La atencién viva aparece cuando la diferencia hace diferencia. La tarea adulta, si existe, no es imponer
relevancias como contenido. Es crear condiciones para que el mundo vuelva a tener relieve.

Y eso exige algo muy antiguo: un poco de skhol?, un poco de intervalo. Un tiempo donde no todo esta
ya decidido.

9) Error: el instante donde el aprendizaje se decide

Un nifio intenta hacer una yesca, encender una brasa, o simplemente construir algo con ramas. No
sale. Lo intenta otra vez. Tampoco.

Ahi se decide el aprendizaje, no en el éxito. En el trato al error.

Si el adulto entra con prisa y resuelve, el nino aprende dependencia. Aprende que el fallo se elimina
desde fuera. El error no orienta, se borra.

Si el adulto entra con juicio, el nino aprende amenaza. Aprende que fallar es exponerse. Y entonces
aparece la defensa: evitar, mentir, abandonar, atacar, apagarse.

Si el adulto sostiene el intervalo, ocurre otra cosa. El error se vuelve informacion.

No se necesita un discurso largo. Basta una pregunta que no capture: “‘qué ha cambiado entre una vez
y otra?”
Y sino hay respuesta, se sostiene la posibilidad: “miramos”.

Entonces aparece una diferencia que antes no estaba: la rama esta himeda, el aire no entra, la presion
es demasiada, el material no era el adecuado. El nifio no ha recibido un contenido. Ha aprendido a ver.

Esto es aprendizaje real: la diferencia se convierte en sefial, no en humillacién. El mundo se articula
un poco mas. El nifio gana orientacion.

10) Lenguaje: nombrar sin clausurar

En todo esto, el lenguaje no es enemigo. Es extension de la carne. Una manera de compartir mundo.

Pero el lenguaje tiene un riesgo constante: adelantarse. Convertirse en plantilla. Llegar como cierre
antes de que la experiencia haya respirado.

Nombrar demasiado pronto puede hacer que la diferencia muera. Porque el nifio, una vez que tiene
etiqueta, deja de mirar. Se tranquiliza con el nombre. Y esa tranquilidad puede ser falsa. Es coherencia
sin mundo.

Nombrar después, en cambio, puede ser un gesto de reparacion. Cuando el nombre llega después del
contacto, el nombre no captura. Acompana. No sustituye la experiencia, la fija sin matarla.

Aqui hay una prudencia encarnada, una phronesis cotidiana: saber cuando hablar y cuando callar.
Cuando preguntar y cuando dejar. Cuando poner borde y cuando dejar espacio.
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La mejor educacion del lenguaje es esta: que el lenguaje no expulse el aparecer.

11) Tiempo: el todavia como forma de mundo

Hay un tipo de aprendizaje que no ocurre “haciendo”, sino esperando.
No esperando como quien esta parado, sino esperando como quien deja que algo madure en el
campo.

Un nifio pone una semilla en tierra himeda. La tapa. Mira. No pasa nada.

Vuelve al dia siguiente. Sigue sin pasar nada.

La tercera vez se queda un poco mas. Mira la tierra como si pudiera verla desde dentro. Y en ese mirar
ocurre algo que no se mide: aparece el todavia.

Todavia no brota. Todavia no se ve. Todavia no hay sefial.

Ese “todavia” no es una falta. Es un modo de tiempo. No es cronologia, es gestacion. Los griegos
distinguian el tiempo que pasa (chronos) y el tiempo oportuno (kairos), ese instante en el que algo
esta listo para aparecer. El cuerpo lo entiende antes que el concepto: hay cosas que no se fuerzan, hay
cosas que se acompanan.

Cuando un nino aprende a estar en el todavia sin sentirlo como vacio hostil, aprende algo mas
profundo que un contenido: aprende a sostener un intervalo sin cierre prematuro. Y ahi Bateson
vuelve a latir: una diferencia solo se vuelve informacién cuando el sistema esta en condiciones de
recibirla. Si no hay tiempo interno, la diferencia no orienta, golpea.

El todavia es una manera corporal de preparar la recepcion. Una escuela de reserva sin nombrarla.

12) Memoria: el cuerpo recuerda sin relato

Hay un momento en el que el nino deja de “aprender a montar en bici” y simplemente monta.

Al principio todo era primer plano. El manillar, el equilibrio, el miedo a caer, el pie que no sabe
donde ir, la mirada que se pega al suelo. Era un mundo lleno de diferencias sin jerarquia. Cualquier
variacion podia tumbarlo.

Luego, un dia, sin anuncio, algo se organiza. El cuerpo ya no lucha con cada microcambio. El pedaleo
entra. El equilibrio aparece. Y entonces ocurre lo raro: el nifilo no puede explicar como lo hace, pero
lo hace.

Esa memoria no esta guardada como archivo mental. Esta guardada como esquema corporal, como
forma incorporada. El mundo cambia porque el cuerpo ha construido una continuidad nueva.

Fenomenolégicamente, esto es precioso: la memoria no es solo recordar el pasado, es ganar futuro.
Ganar posibilidades. Cuando el cuerpo aprende, el mundo se vuelve mas transitable. La calle ya no es
amenaza, es trayecto. La pendiente ya no es abismo, es juego.

Bateson diria que el aprendizaje es cambio en la manera de responder a diferencias. Aqui se ve: no
desaparecen las diferencias del terreno, desaparece su tirania. El cuerpo ya puede dejarlas pasar sin
colapsar.

13) Atencion compartida: aprender con la mirada del otro
Un nifio ve algo vy, antes de acercarse, mira al adulto.

Ese gesto es antiguo. No es dependencia, es calibracion.
El nifio no pregunta con palabras, pregunta con los ojos: “éen qué mundo estamos?”.

Si el adulto frunce el cefio, el mundo se encoge.
Si el adulto se tensa, el mundo se vuelve peligro.
Si el adulto se acerca con calma, el mundo se vuelve legible.

Esto es metacomunicacion pura, batesoniana, pero se vive como carne: el nino aprende el marco
antes que el objeto. Aprende si eso que aparece es juego, amenaza, cuidado, asco, curiosidad. Aprende
qué tipo de diferencia es esa diferencia.
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Aqui la fenomenologia del cuerpo es también fenomenologia del vinculo. La atencién no es un foco
individual. Es una alianza. El mundo aparece de una manera u otra segun la seguridad del marco
compartido.

Por eso una misma escena puede educar o herir sin cambiar casi nada. Solo cambia el tono. Solo
cambia la manera de estar. Solo cambia esa diferencia minima que hace una diferencia enorme en el
cuerpo del nifno: “estoy acompanado”.

14) Imitacion: no copiar, sino contagiar un estilo

La imitacion no es una fotocopia. Es un contagio de ritmo.

Un nifio aprende a usar una herramienta, a cortar con cuidado, a llevar agua sin derramar, y lo aprende
mirando el tempo del gesto adulto. No aprende primero “la técnica” como regla. Aprende la
velocidad correcta, la presion correcta, la pausa correcta. Aprende donde el gesto se detiene un
instante antes de insistir.

Eso es aprendizaje encarnado: el cuerpo se forma por resonancia.

Se suele hablar de “dar ejemplo” como moral. Pero aqui es mas literal: el nino toma el ejemplo como
forma. Toma el modo de tocar las cosas, el modo de acercarse, el modo de corregir cuando algo sale
mal. Si el adulto trata al error con prisa, el nifio aprende prisa. Si el adulto trata al error con
humillacién, el nifio aprende defensa. Si el adulto trata al error como informacioén, el nifio aprende
exploracion.

Bateson diria: el nifio aprende el aprender.
Fenomenolégicamente: el nifio aprende un estilo de mundo.

15) Herramientas: cuando el cuerpo se extiende y el mundo cambia

Un palo en la mano de un nifio no es solo un palo. Es un brazo nuevo.

Con el palo toca el agua sin mojarse, aparta hojas, dibuja en la tierra, explora un hueco donde no
entran los dedos. La herramienta no se anade al cuerpo como un accesorio. Se integra en el esquema
corporal. El nifio ya no calcula “dénde acaba mi mano y empieza el palo”, actiia como si el palo fuera
parte de su alcance.

Ahi se ve una verdad pontyana: la percepcion no es solo recepcion, es posibilidad. La herramienta
reorganiza el campo de lo posible, y al reorganizarlo, hace aparecer un mundo distinto. Lo que antes
era inaccesible ahora esta cerca. Lo que antes era misterio ahora es exploracion.

Pero la herramienta también ensefa limite. Con una herramienta, la diferencia de presiéon importa
mas. Un poco de mas y se rompe. Un poco de menos y no funciona. El mundo se vuelve mas fino. El
nino aprende a distinguir con precision, porque ahora las diferencias tienen consecuencias.

Bateson vuelve a entrar por la puerta pequena: la herramienta amplifica el efecto de la diferencia.
Hace que lo minimo cuente. Y cuando lo minimo cuenta, la atencion se educa.

16 Espacio: umbrales, refugios y campos de accion
El cuerpo no vive en un espacio geométrico. Vive en un espacio de umbrales.
Una esquina puede ser refugio. Un claro puede ser exposicion. Un camino estrecho puede ser

concentracion. Un espacio abierto puede ser libertad o desborde, segtn el estado del cuerpo. El lugar
no es neutro. El lugar habla en forma de postura.

Un nino entra en una habitacién llena de gente y se pega a una pared. No por timidez abstracta.
Porque el cuerpo busca borde. La pared le devuelve orientacion. Reduce la cantidad de frentes. El
mundo se hace manejable.

Esto importa mucho para el aprendizaje. No se aprende igual en un lugar sin bordes que en un lugar
con bordes legibles. Los bordes no son represiéon. Son condicion de exploraciéon. El nifio se atreve
mas cuando sabe donde termina el campo.
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Bateson lo diria como contexto: lo que una diferencia significa depende del marco espacial.
Fenomenologicamente: el mismo nifo, en otro lugar, es otro mundo.

17) Sueno y fatiga: cuando el cuerpo deja de metabolizar diferencias

Hay un cansancio que vuelve el mundo mas simple, en el buen sentido. Una calma. Un descenso del
ruido.
Y hay un cansancio que vuelve el mundo insoportable, porque el cuerpo ya no puede integrar.

En ese segundo cansancio, todo es demasiado. Un sonido pequetio se vuelve golpe. Una correccion
breve se vuelve herida. Una espera se vuelve tortura. No porque el nino sea “dificil”, sino porque el
sistema esta bajo umbral.

Fenomenolégicamente, se reconoce asi: la atenciéon ya no puede sostener figura. Se pega o se
dispersa. El cuerpo responde con cierre rapido. Llanto, ira, evitacion, risa nerviosa, rigidez. No son
“malas conductas”. Son estrategias de supervivencia ante exceso de diferencia.

El sueno, entonces, no es solo descanso. Es digestion del mundo. Es el lugar donde el exceso se
decanta, donde el dia deja de ser un montén de sefales y se convierte en continuidad. Sin esa
digestion, el aprendizaje se vuelve reactivo.

Bateson lo diria en su lengua: si no hay capacidad de procesar diferencia, la diferencia se vuelve ruido.
El cuerpo lo dice sin teoria: “no me cabe mas”.

18) Pertenencia: aprender es también aprender a no romper el vinculo

Un nino aprende a hablar no solo para nombrar cosas, sino para no perder a los otros.

Aprende el tono que calma, el tono que provoca, el gesto que invita, el gesto que excluye. Aprende
como funciona la risa, como se rompe un juego, como se repara. Aprende lo que significa ser mirado
con respeto o con burla.

Aqui la diferencia mas potente no es sensorial, es social. Una mirada de aprobacién, una mirada de
desprecio, un silencio que excluye, una atencién que acoge. Son diferencias que hacen diferencia en
el cuerpo. Cambian el pulso, 1a voz, el tamano interior.

Por eso el aprendizaje puede volverse defensa si el vinculo se vuelve tribunal. El nino aprende a
protegerse del grupo, aprende a actuar, aprende a cerrar. Y cuando el vinculo es seguro, el nino
aprende a arriesgar sin perder pertenencia. Aprende que el error no expulsa. Aprende que la
diferencia puede negociarse.

Esto no es moral. Es estructura vivida: el cuerpo aprende el mundo segin cémo el mundo lo trata.

19) Asombro: cuando el mundo vuelve a empezar

Hay un instante en que un nifio ve una cosa como si fuera la primera vez.

Una luciérnaga, una huella, una pluma perfecta, una telarana con rocio, una piedra con forma rara, una
nube que cambia de color. No hay explicacion. Hay detencién. Hay un silencio breve. Hay ojos
abiertos.

Los griegos llamaban thaumazein al asombro, ese quedarse suspendido ante lo que aparece. No es
ignorancia. Es el comienzo de una relaciéon no domesticada con el mundo. Es el instante en el que el
mundo no esta ya consumido por etiquetas.

El asombro es una diferencia que hace una diferencia sin necesidad de utilidad. No sirve para nada
inmediato y sin embargo cambia el campo entero: el nifio se vuelve mas disponible, mas atento, mas
presente. El mundo se espesa.

Fenomenologicamente, el asombro es una forma de aprendizaje anterior al aprendizaje. Un
reaprender a ver. Un retorno de la aisthesis a su dignidad: el mundo como algo que todavia puede
aparecer.

Y quiza el signo mas claro de que el asombro ha ocurrido no es que el nino diga algo brillante. Es que
no dice nada durante un momento, y ese silencio no es vacio, es mundo.
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20) Juicio y comparacion: cuando una diferencia se vuelve identidad

Hay una frase que parece inofensiva y sin embargo cambia el aire: “mira como lo hace tu hermano”,
“aver siti puedes”, “este si que sabe”.

La comparacién introduce una diferencia nueva, no en la tarea, sino en la persona. El nifio ya no
aprende un gesto. Aprende un lugar en una jerarquia. El error deja de ser informaciéon y se vuelve
senal de identidad: “yo soy el que no”.

Fenomenologicamente, el cuerpo lo registra con rapidez: tension en el pecho, prisa por terminar,
evitacion, enfado, desconexion. No es orgullo herido. Es marco cambiado. La tarea ya no es tarea. Es
tribunal.

Bateson diria: se ha cambiado el nivel de aprendizaje. Ya no se aprende dentro del marco de la accién,
se aprende un marco sobre uno mismo. Y ese marco puede ser una carcel.

Por eso cuidar el aprendizaje es cuidar donde ponemos el juicio: en la accién y su ajuste, no en la
identidad.

21) Repeticion: ritual que abre y bucle que encierra
No toda repeticion es igual.
Hay una repeticion que abre, como cuando un nino vuelve al mismo lugar y cada vuelta revela una

diferencia nueva. Vuelve y ve otra huella, otro olor, otra luz. La repeticiéon crea profundidad. El
mundo se hace mas mundo.

Y hay una repeticiéon que encierra, como cuando un nifio repite una accién para no sentir, para
controlar, para no exponerse. Ahi la repeticion no trae diferencia, la elimina. Es un cierre defensivo.

El criterio fenomenolégico es sencillo: en la repeticiéon viva, el cuerpo respira. En la repeticion
muerta, el cuerpo se aprieta. En la primera, aparece mundo. En la segunda, desaparece.

Bateson diria: la repeticion viva aumenta distinciones, la repeticién muerta las aplana.
El cuerpo lo sabe antes de que podamos nombrarlo: se nota en el tono.

22) Aprender como transformacion de sensibilidad

Si volvemos al principio, todo se condensa.

Aisthesis es el modo en que el mundo se ofrece con relieve a un cuerpo.
Y aprender es la historia de como ese relieve cambia.

Aprender es que el barro deje de ser barro y se vuelva campo.
Que el suelo deje de ser suelo y se vuelva lectura.

Que una piedra deje de ser piedray se vuelva puerta.

Que el miedo deje de ser bloqueo y se vuelva umbral legible.
Que el error deje de ser amenaza y se vuelva orientacion.

Que la verglienza no devore el aprendizaje, que el marco proteja.

Bateson esta aqui como una frase que se vuelve carne: informacion es diferencia que hace diferencia.
Merleau-Ponty esta aqui como un gesto continuo: el cuerpo no es un objeto, es el lugar donde el
mundo aparece y, al aparecer, me forma.

Aprender no es conquistar el mundo. Es dejar que el mundo nos eduque sin que tengamos que
clausurarlo en el primer cierre que calma.

Y la sefial de que esto ocurre no es una respuesta correcta. Es mas simple, mas fisica.

El cuerpo respira distinto.
La atencion se posa sin violencia.
El mundo vuelve a tener espesor.

Eso es lo que se busca cuando se busca de verdad aprender.

II. Fenomenologia suave de la modernidad tardia
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Hay un modo de mundo que no se anuncia con grandes ideas. Se anuncia con una postura.

Un nino sentado en una silla alta, con las piernas colgando, y un moévil delante. No delante como
objeto, delante como clima. La cara se queda quieta, los ojos se mueven rapido, el dedo hace un gesto
minimo, repetido. No hay esfuerzo. Hay captura. La respiracion se vuelve mas corta sin que nadie lo
note. La atencién se pega.

No pasa nada “malo” en esa escena. No hay violencia. No hay grito. No hay culpa. Y sin embargo, si la
miras fenomenolégicamente, ves que el mundo ha cambiado de forma.

Porque el mundo ya no aparece primero como espesor. Aparece como senal.

Aisthesis, en un medio asi, se reorganiza. El sentir-mundo se vuelve sentir-cambio. No tanto contacto
como variacién. No tanto presencia como actualizaciéon.

Bateson decia que la informacién es una diferencia que hace una diferencia. En la modernidad tardia
la diferencia abunda. Hay diferencias a cada segundo. Cambios de imagen. Cambios de tema. Cambios
de estimulo. Diferencias que se ofrecen antes de que el cuerpo pueda incorporarlas. Diferencias que
hacen diferencia, si, pero tantas que empiezan a interferirse unas con otras. La sefal se multiplica
hasta volverse ruido. Y entonces ocurre algo raro: para sobrevivir al exceso de diferencias, el cuerpo
aprende a cerrar rapido. A saltar. A pasar.

No lo aprende como teoria. Lo aprende como reflejo.

1) El dedo que aprende el mundo antes que la mano

Un nifo pequeno toca una pantalla y 1a pantalla responde sin friccion.

No hay resistencia. No hay tiempo de espera. No hay “todavia”. No hay borde. La respuesta llega
inmediata y perfecta. La diferencia aparece a demanda. El mundo se deja mover con un gesto
minimo.

El cuerpo aprende muy rapido este tipo de relacion. Aprende que el entorno obedece. Aprende que si
algo no te gusta, se cambia. Aprende que el aburrimiento se resuelve con un scroll. Aprende, sobre
todo, que la diferencia es barata y que el cierre es inmediato.

Luego el nifio toca barro, o intenta encajar piezas, o intenta atarse un cordon, y aparece la sorpresa: la
materia no responde como la pantalla. No responde cuando yo quiero. No responde sin coste. Se
rompe, resiste, se mancha, se pega, se cae.

Aqui hay una diferencia decisiva. No es moral. Es fenomenoloégica.

La pantalla ensefia un mundo donde la diferencia llega sin friccion.
La materia ensena un mundo donde la diferencia se gana con contacto.

Cuando el primer mundo ocupa demasiado, el segundo mundo se vuelve ofensivo. No porque el nifio
sea “flojo”, sino porque el cuerpo ha aprendido un estilo: el estilo de la respuesta inmediata. Y
entonces el barro, la cuerda, el lapiz, el instrumento, el cuerpo del otro, todo lo que requiere latencia,
se vuelve demasiado.

Lo que se pierde no es “paciencia” como virtud. Se pierde la posibilidad de habitar el intervalo sin
sentirlo como vacio hostil.

2) El ruido que reemplaza al silencio sin que nadie lo decida

La casa moderna es una fabrica de microsenales.

Un pitido.

Un mensaje.

Una vibracion.

Una alarma.

Una pantalla encendida en otra habitacion.

Una conversacion cortada porque llega una notificacion.
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No es que la casa sea agresiva. Es que esta llena. Y cuando un nifo crece en un medio lleno, aprende a
vivir en un campo lleno. Aprende a esperar siempre una senal nueva. Aprende a escanear. Aprende a
estar disponible.

Esto se nota en el cuerpo.

Un nifio en el sofa, aparentemente tranquilo, pero con la mirada que no se posa. Salta de un estimulo
a otro, incluso cuando no hay estimulo. El cuerpo busca. No porque quiera “cosas”, sino porque ha
aprendido que el mundo se entrega en forma de novedades. Que el sentido aparece como
actualizacion.

La modernidad tardia es ese régimen: un mundo que se anuncia constantemente.

En un mundo asi, el silencio deja de ser descanso y se vuelve sospechoso. Cuando no pasa nada,
parece que falta algo. Y entonces el nifio aprende a llenar. A hablar sin necesidad. A moverse sin
direccion. A pedir otra cosa. No por capricho, por incomodidad ante el vacio.

Ese vacio, que antes era intervalo, se percibe como caida.

Y ahi se vuelve visible una inversion: lo que en un aprendizaje profundo era condicién, la demora, la
espera, la pausa, ahora aparece como fallo del sistema. Como falta de sefal.

3) El mundo preprocesado: cuando la experiencia llega ya interpretada

Un niflo va en coche y mira por la ventana. Hay campos. Hay postes. Hay cielo. Hay una continuidad
lenta.

Pero dentro del coche hay una pantalla con dibujos rapidos. Y el nifio mira la pantalla. La pantalla no
es mas interesante por “contenido”. Es mas interesante por forma. Esta preprocesada. Esta optimizada
para captar. Cada cambio esta calibrado.

El mundo real, en comparacion, parece lento. No porque sea lento, sino porque no esta disefiado para
“enganchar”.

Esta es una transformacion sutil: no es que el nifno no pueda mirar el mundo, es que el mundo no
compite en el mismo régimen de diferencias. El bosque no cambia cada segundo. El viento no ofrece
recompensas. El cielo no te da puntos. El mundo real no te mira de vuelta con un algoritmo.

Cuando el mundo real empieza a parecer insuficiente, no es una decadencia moral. Es un cambio de
sensibilidad. La aisthesis se ha acostumbrado a un tipo de relieve que no existe en la naturaleza de las
cosas, sino en el diseno de estimulos.

El resultado, a menudo, no es adiccion consciente. Es un empobrecimiento del aparecer. El mundo se
vuelve menos capaz de sostener presencia.

Y entonces, paraddjicamente, el nifio puede volverse mas inquieto justo porque el mundo se ha
vuelto menos mundo. Necesita mas sefales para sentir algo. Como si la sensibilidad se hubiese vuelto
tolerante y pidiera dosis mayores.

4) La prisa como atmoésfera: el cuerpo aprende velocidad antes que sentido
En la modernidad tardia, la prisa no es solo agenda. Es tono.

Un adulto hace la mochila.

Otro responde un mensaje mientras habla.

Un nifo pregunta algo y recibe un “ahora no” que no es rechazo, es saturacion.

La conversacion se interrumpe por un aviso.
El dia se vive como lista.

Los ninos aprenden esto sin que nadie lo ensefie. Aprenden marcos.

Aprenden que “lo importante” es lo que interrumpe.
Aprenden que lo urgente tiene prioridad ontolégica.
Aprenden que la atencién es un recurso escaso y siempre en disputa.

Bateson diria que aqui el metamensaje manda. No el contenido de lo que decimos, sino el tono de
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como estamos. El nifio aprende un tipo de mundo: un mundo donde el tiempo esta siempre un poco
roto, siempre a punto de irse.

En un mundo asi, el intervalo se vuelve dificil. No porque “no queramos”, sino porque el medio no lo
permite. Y sin intervalo, el aprendizaje cambia.

Se vuelve aprendizaje de cierre rapido.

Aprendo aresponder antes de sentir.

Aprendo a decir “vale” para acabar.

Aprendo a evitar el conflicto porque cuesta tiempo.
Aprendo a no preguntar demasiado porque incomoda.

No es un problema de valores. Es un problema de forma.

El cuerpo aprende lo que el medio premia.

5) La cultura del seguimiento: cuando la confianza se externaliza

En el mundo adulto aparecen continuamente pruebas.

Capturas de pantalla.
Ubicaciones.
Historiales.
Registros.
Indicadores.

El nifio lo respira.

“Enséname la nota.”
“Mandame foto.”
“iDonde estas?”
“éLo has hecho?”
“éCuantos minutos?”

El mundo se llena de verificacion. Y esa verificacion se presenta como cuidado. Y a veces lo es. Pero
fenomenolégicamente tiene un efecto: desplaza el criterio de verdad del cuerpo y del relato hacia el
registro.

El nino aprende que lo que cuenta es lo que se puede mostrar.

A veces esto parece “orden”. Pero también puede producir un aprendizaje de marco muy particular:

” o«

“si no lo puedo demostrar, no existe”, “si no esta registrado, no es fiable”.

Y entonces el propio nifo, poco a poco, puede empezar a vivir su experiencia como incompleta si no
esta validada por sefial externa. No porque busque fama, sino porque busca pertenecer a un lenguaje
comun donde la prueba es el idioma.

Aqui aparece una fragilidad moderna: una vida que necesita demostrarse para sentirse real. Una vida
que se mide para poder creerse. Una vida que, sin indicador, se vuelve ambigua y por tanto
inquietante.

6) La evaluacion que se filtra en todo: cuando jugar ya no es jugar

En un patio, un nino juega. Pero en su cabeza aparece otra pregunta: “{lo estoy haciendo bien?”
No porque tenga un examen. Porque el clima de evaluacion se filtra.

La modernidad tardia convierte muchas experiencias en rendimiento. Incluso cuando nadie lo pide.
Se vuelve una forma de mirar.

El nifio aprende esto por contagio. Ve a los adultos optimizar. Ve métricas. Ve comparaciones. Ve
rankings. Ve “rachas”. Ve logros. Ve estrellas. Ve recomendaciones.

Y entonces, en lo mas cotidiano, el juego se puede contaminar con una sombra.
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Si hay marcador, el cuerpo juega distinto.
Si hay publico constante, el cuerpo juega distinto.
Si el error es visible y cuantificable, el cuerpo se protege.

Bateson diria: cambia el marco.
Fenomenolégicamente: cambia el aire.

El cuerpo se tensa un poco mas. Se vuelve mas dificil arriesgar. La risa se vuelve calculo. La
exploracion se vuelve prudencia defensiva. Y el aprendizaje, en vez de abrir mundo, se vuelve gestion
de exposicion.

Aqui aparece una paradoja: una cultura que quiere ninos competentes puede producir nifios que
cierran demasiado pronto, porque la diferencia ya no orienta, amenaza.

7) La falta de friccion: cuando el mundo no enseiia limites y luego duele

Muchos entornos modernos estan disefiados para eliminar friccion.

Comida sin espera.
Entretenimiento inmediato.
Respuestas instantaneas.
Transporte sin caminar.
Asistentes que resuelven.

Esto facilita la vida. Pero el cuerpo, cuando no encuentra friccion, pierde un tipo de aprendizaje.

Friccion no es sufrimiento. Friccion es resistencia suficiente para que el gesto se afine. Es el limite que
ensefa sin humillar. Es el “todavia no” que permite que algo se forme.

Sin friccion, el mundo se vuelve blando. Y un mundo demasiado blando no educa. Parece comodo,
pero no ensena calibracion. Y entonces, cuando aparece una resistencia real, un conflicto, una espera,
una pérdida, el sistema no tiene practica. El cuerpo no sabe dénde colocar eso.

Lo vive como exceso. Como injusticia. Como amenaza.
No porque sea débil. Porque no ha tenido oportunidades repetidas de integrar diferencias con borde.

Fenomenologicamente, esto se ve en la frustracién que estalla. En la ira que aparece de golpe. En el
“no puedo” que no es incapacidad técnica, es colapso del marco.

La diferencia no se metaboliza, se vive como golpe.

8) La socialidad permanente: cuando el vinculo no descansa

Un nifio esta con otros ninos, pero ademas esta en un hilo invisible.

Mensajes.
Grupos.
Reacciones.
Vistos.
“Escribiendo..”

Incluso si no tiene moévil propio, lo vive por el ambiente adulto, por hermanos mayores, por el modo
en que se organiza la vida social. La presencia se vuelve senalizable. Estar se vuelve demostrable. La
pertenencia se vuelve medible.

Aqui ocurre algo muy fino: el vinculo pierde descanso.

Antes, el conflicto se enfriaba porque habia distancia.
Ahora la distancia se llena de sefales.

La pausa se interpreta.

El silencio se convierte en gesto.

El niflo aprende que no responder es ya algo. Que el intervalo no es neutral. Y entonces el intervalo,
que era condicion de digestion, se vuelve ansiedad.
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Bateson hablaria de metacomunicacion. El nifio aprende no solo “lo que se dice”, sino lo que significa
no decir. Y cuando ese significado esta lleno de vigilancia, el cuerpo aprende hiperatencion social.
Aprende a escanear afecto como quien escanea amenazas.

No siempre. No en todos. Pero el medio empuja.
Y eso agota. Porque sostener sefiales constantes consume reserva.

9) Lo que no se ve: la pérdida de mundo como pérdida de espesor

La modernidad tardia no destruye el mundo de golpe. Lo adelgaza.
No quita cosas. Cambia el modo en que aparecen.

Un arbol puede seguir estando.

Pero aparecer como fondo, no como presencia.

Una conversacion puede seguir ocurriendo.

Pero aparecer como tramite, no como encuentro.

Un paseo puede seguir pasando.

Pero aparecer como desplazamiento, no como descubrimiento.

El nino, entonces, puede vivir en un mundo lleno de objetos y pobre en aparicion.

Ese es el signo fenomenoldgico mas preciso: no la tristeza, no la rebeldia, sino la dificultad para que
algo se quede. Todo pasa, poco se posa. Muchas diferencias, poco relieve. Mucho cierre, poco mundo.

Y entonces el cuerpo busca mas estimulo. No por vicio, por hambre de relieve. Como si intentara
recuperar, por intensidad, lo que perdio6 por espesor.

Ahi hay que ser cuidadosos. No convertir esto en critica dura. Porque no hay villano. Hay un medio. Y
el medio ensena.

La modernidad tardia ensefia a vivir en régimen de senales. Ensefia a cerrar rapido. Ensena a
sospechar del intervalo. Ensefa a sustituir contacto por registro. Ensefla a confundir mundo con
actualizacion.

Y eso afecta a los niflos porque su sensibilidad se esta formando. No solo estan aprendiendo
contenidos. Estan aprendiendo qué cuenta como diferencia. Qué merece atencién. Qué duele. Qué
calma. Qué es pertenecer. Qué es fallar. Qué es esperar.

Lo decisivo, dicho con suavidad, es esto:
Un nifno no se adapta solo a “cosas”. Se adapta a un modo de aparecer.

Si el modo de aparecer que domina es el de la senal rapida, la sensibilidad se afina para eso. Y luego,
cuando el nifno se encuentra con un mundo que no responde asi, un mundo con friccidn, con silencio,
con lentitud, con ambigluedad real, puede sentirlo como insoportable.

No porque el mundo sea malo. Porque el cuerpo ha aprendido otro idioma.

10) Una salida no moral: devolver condiciones de aparicion

Larespuesta a esto no es guerra cultural. No es prohibicién como dogma. No es nostalgia.

La respuesta, en clave fenomenologica, es mas modesta y mas radical: devolver condiciones para que
el mundo vuelva a aparecer con espesor.

Devolver tacto.

Devolver friccion.

Devolver pausas que no se interpreten como fallo.

Devolver juego sin evaluacion.

Devolver error sin vergiienza.

Devolver espacios donde la diferencia sea informacion y no amenaza.

No para “volver atras”. Para que el cuerpo recuerde que existe otro modo de estar.

72



Porque cuando el mundo vuelve a aparecer, se nota en un signo casi ridiculo de simple:

Los ninos respiran distinto.
La mirada se posa.
El gesto deja de buscar cierre inmediato.

Y entonces, sin grandes discursos, la aisthesis se repara un poco. Y el aprendizaje deja de ser defensa
para volver a ser lo que era al principio: relacion viva con diferencias reales.

III. Educacién como cuidado del aparecer
Si tuviéramos que resumir todo lo anterior en una sola frase, seria esta:

Educar no es llenar una mente, es cuidar las condiciones en las que el mundo puede aparecer en
la carne sin convertirse demasiado pronto en amenaza, en etiqueta o en tramite.

No se trata de producir nifios “adaptados” a cualquier medio. Se trata de sostener un tipo de
sensibilidad capaz de vivir en un mundo real, con friccién, con tiempo, con alteridad, sin que cada
diferencia obligue a cerrar por defensa. Eso es, reserva adaptativa. Como margen vivido. Como
posibilidad de respirar antes de reaccionar, de mirar antes de decidir, de nombrar sin capturar.

La fenomenologia tiene una ventaja frente a muchos discursos pedagogicos: no empieza por lo que
deberiamos querer, empieza por lo que ocurre. Y lo que ocurre, si miramos con precision, es que el
aprendizaje se decide siempre en el modo en que una diferencia entra en el cuerpo.

Volviendo de nuevo a Bateson: la informacion es una diferencia que hace una diferencia y esa
diferencia puede abrir mundo o puede cerrar mundo. La educacion, en su nivel mas profundo, es el
arte de que la diferencia oriente sin destruir.

Y eso es cuidado del aparecer.

1) El primer curriculo (no es el inico) es el campo sensible

Antes de que un nifio aprenda “cosas”, aprende un mundo. Aprende qué cuenta, qué no cuenta, qué se
teme, qué se toca, qué se evita, qué se celebra. Aprende donde esta el borde.

Ese aprendizaje no entra por contenidos. Entra por aisthesis, por el modo en que el mundo se ofrece
al cuerpo. Si el medio esta saturado de sefiales, el cuerpo aprende escaneo. Si el medio esta lleno de
juicio, el cuerpo aprende defensa. Si el medio es estable, con friccion suficiente y pausa suficiente, el
cuerpo aprende lectura.

Por eso, educar fenomenolégicamente significa intervenir menos en el nifio y mas en el medio.

No para controlarlo todo, sino para que el mundo vuelva a aparecer con espesor. Para que haya cosas
que resisten sin humillar, silencios que no asustan, tiempos que no se convierten en culpa. Para que el
cuerpo pueda decir “todavia” sin derrumbarse.

En lenguaje griego, esto es devolver skhol?. No ocio como vacio, sino disponibilidad para que algo se
forme. Skhol? como condicién de aprendizaje real.

2) El adulto no es transmisor, es guardian de marcos

” « » «

Un nifio no vive en un espacio neutral. Vive dentro de marcos. “Esto es juego”, “esto es peligro”, “esto
es examen”, “esto es cuidado”. Esos marcos no siempre se dicen. Se sienten. Se transmiten como
metamensaje, Como tono, como prisa o como calma.

La educacion suele obsesionarse con lo que se dice. La fenomenologia insiste en lo que se encarna.

Un adulto ensena con la velocidad de su presencia.
Ensefia con su manera de corregir.

Ensena con su relaciéon con el error.

Ensena con su tolerancia al intervalo.

Si el adulto acelera, el nino aprende prisa como ontologia. Aprende que el mundo no se puede
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habitar, solo gestionar. Si el adulto dramatiza, el nino aprende amenaza. Si el adulto ridiculiza, el nino
aprende verguenza. Si el adulto sostiene borde sin humillar, el nino aprende una relacion distinta con
la diferencia. Aprende que el error es informacién, no identidad. Aprende que lo ambiguo no es
enemigo, es fase.

Eso requiere phronesis. Prudencia encarnada. No una moral, sino una inteligencia del umbral. Saber
cuando intervenir y cuando no. Cuando nombrar y cuando dejar aparecer. Cuando cerrar para
proteger y cuando abrir para que el mundo respire.

En muchos casos, educar es no estropear la escena. Es estar lo bastante cerca para que el nifio no caiga,
y lo bastante lejos para que el nifio pueda descubrir.

3) Cuidar el intervalo: la pedagogia del “todavia”

En un sistema sano, hay latencia. Hay un tiempo minimo entre estimulo y respuesta donde el sentido
se forma. Ese tiempo no es indecision, es digestion. Es el lugar donde el cuerpo puede distinguir,
donde el pensamiento no se adelanta como plantilla.

En un sistema bajo presion, ese intervalo se reduce. Aparecen cierres rapidos. Respuestas
automaticas. Etiquetas. Conductas de supervivencia. El nino no “elige” eso. Es el medio actuando en
su carne.

La educacion del cuidado del aparecer consiste en devolver intervalo.

No como ideologia de la lentitud, sino como condicién de integracién. Un nifio con reserva no es un
nino que “aguanta todo”. Es un nifio que puede sostener un poco de abierto sin caer en panico. Puede
estar un rato en el no saber sin convertirlo en vergiienza. Puede perderse un poco sin romper su
mundo.

La palabra “todavia” es una herramienta fenomenolégica enorme.

Todavia no sale.

Todavia no lo entiendes.
Todavia te da miedo.

Todavia no te apetece tocarlo.

“Todavia” abre tiempo sin negar el estado. Protege la dignidad del proceso. Evita el cierre prematuro.
Evita convertir una fase en sentencia.

El adulto que sabe decir “todavia” esta ensefiando a aprender a aprender.

4) Error sin humillacion: la diferencia como orientacion

El error es la forma mas pura de diferencia que hace diferencia. Pero solo educa si el marco es seguro.

Cuando el error se asocia a verguienza, el nifio no aprende, se protege. Evita, miente, se endurece, se
apaga o ataca. No por maldad, por defensa. El aprendizaje se vuelve un teatro de supervivencia.

Fenomenologicamente, esto se reconoce en el cuerpo. La respiracion se corta. Los hombros suben.
La mirada se pega o se dispersa. El gesto pierde exploracion y se vuelve ejecucion nerviosa. El mundo
deja de ser campo y se vuelve tribunal.

Cuidar el aparecer implica una ética del error muy concreta.

Corregir la accion, no la persona.
Reducir el juicio, aumentar la precision.
Hacer que la correccion sea un borde, no una herida.

Un “asi te puedes hacer dafio” organiza sin humillar.
Un “eres un desastre” rompe.
Un “mira qué bien lo hace el otro” desplaza el aprendizaje a identidad.

Aqui la educacion se juega en microlenguas. Frases pequenas que cambian el mundo.
Y cuando el error se vive como informacion, ocurre lo raro: el nifio vuelve a mirar. Vuelve al mundo.

Aparece curiosidad en lugar de defensa. La diferencia vuelve a ser amiga.
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5) Ambigiedad dosificada: ni culto a la apertura ni tirania del cierre

La ambigiiedad es inevitable porque el mundo es mas grande que nuestras categorias. Pero no
siempre es soportable. La ambigtiedad es farmacolégica. Puede curar y puede intoxicar, segun la dosis
y segun el estado del cuerpo.

Un nifio con reserva puede sostener ambigiedad como espacio de exploracion. Un nifio sin margen
vive la ambigtiedad como amenaza. En ese punto, exigir “que aguante” no educa. Rompe.

Por eso el cuidado del aparecer no es un elogio abstracto de lo abierto. Es un arte de dosis.

Dar bordes claros cuando el nino esta saturado.
Abrir preguntas cuando el nifio esta disponible.
Cerrar lo suficiente para actuar, sin clausurar la experiencia.

Esto se parece mas a una respiracion que a una técnica. Inspirar y espirar. Abrir y cerrar. Explorar y
estabilizar. La educacion fenomenolégica no busca un estado final. Busca una oscilacion habitable.

6) Materia, friccion y mundo no preprocesado

Una parte esencial de la reserva adaptativa se construye en la relaciéon con lo que resiste sin humillar.
La materia es un maestro silencioso.

La cuerda no se ata sola.

La madera no obedece si la fuerzas.

El barro colapsa si lo aprietas demasiado.
El agua moja aunque no quieras.

Esta friccion educa la sensibilidad porque obliga a afinar diferencias. No se puede vivir solo de cierres
perfectos. La materia enseia calibracion. Ensena paciencia sin moralina. Ensefia limite sin insulto.

La modernidad tardia ofrece demasiados entornos preprocesados, donde la diferencia llega ya
disenada y la respuesta es inmediata. El cuerpo aprende a pedir mundo sin friccion. Luego la friccion
real se vuelve insoportable.

Por eso educar nifos con reserva implica devolverles relacion con lo no preprocesado. No
necesariamente “naturaleza” como bandera, sino mundo real como estructura. Cosas que no
responden a demanda. Procesos que tienen kairos, su propio tiempo oportuno.

La educacion del cuidado del aparecer es también una educacion de la paciencia ontologica. Hay cosas
que no se aceleran sin romperse.

7) Ritmo, descanso, digestion

La reserva no se produce solo con buenas intenciones. Tiene base material.

Sueno.
Comida.
Pausa.
Repeticion.
Recuperacion.

Sin recuperacion, la diferencia se vuelve ruido. Y cuando se vuelve ruido, el sistema se protege
cerrando. Se produce irritacion, impulsividad, rigidez. No es fallo moral. Es fisiologia del umbral.

La educacion fenomenoloégica no idealiza el esfuerzo. Observa el cuerpo. Pregunta primero por el
estado.

Un nifio cansado no necesita mas exigencia. Necesita borde y reposo.

Un nifio saturado no necesita mas estimulo. Necesita un solo objeto, una sola escena, un ritmo mas
lento.

Un nifio sobreexcitado no necesita sermoén. Necesita volver al cuerpo.

Educar es, muchas veces, saber bajar el volumen.

8) Lenguaje que acompana, no lenguaje que sustituye
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El lenguaje puede ser reparacion o puede ser captura.

Cuando nombramos demasiado pronto, reducimos el aparecer a rétulo. Se obtiene una calma rapida,
pero se pierde mundo. El niflo deja de ver, empieza a reconocer.

Cuando nombramos después del contacto, el nombre llega con raiz. No clausura, acompafia. No
sustituye a la experiencia, la fija sin matarla.

En educacion, esto es decisivo: la palabra no debe adelantarse al mundo.

Primero mirar.
Luego decir.
Primero tocar.
Luego explicar.
Primero estar.
Luego interpretar.

Y aun asi, dejar resto. Dejar un margen de lo no dicho, porque lo no dicho es parte del mundo. No
todo debe convertirse en explicacion. Hay aprendizajes que ocurren mejor sin comentario.

La fenomenologia de la educacion es también una ética de la palabra. Palabras que abren. Palabras que
no cierran por ansiedad.

9) Pertenencia y reparacion: aprender sin perder el vinculo

No hay aprendizaje profundo cuando la pertenencia esta en juego. Si equivocarse expulsa, el nifio
aprende a sobrevivir, no a aprender.

Por eso el cuidado del aparecer es inseparable de una cultura de reparacion.

Reparar no es teatralizar el perdén.
Reparar es rehacer el gesto.
Devolver un objeto.

Reconocer un daiio.

Restaurar un juego.

Volver a empezar sin etiqueta.

Reparacion es la forma social del intervalo. Es decirle al nino: tu error no te convierte en identidad, tu
accion se puede corregir sin que pierdas el mundo.

Esa seguridad produce reserva. Porque produce confianza en la reversibilidad. El nifio se atreve a
explorar porque sabe que el vinculo no se rompe por una diferencia mal gestionada.

10) La medida final es corporal

{Como sabemos que estamos educando en el cuidado del aparecer?
No por resultados espectaculares. No por frases brillantes. Por signos simples.

La mirada se posa.

Larespiracion se alarga.

El gesto explora sin temblor defensivo.

El nifio puede insistir sin colapsar.

Puede esperar sin ansiedad.

Puede equivocarse sin derrumbarse en verguenza.
Puede sostener un desacuerdo sin convertirlo en guerra.
Puede estar un rato en silencio sin sentir que falta algo.

Estos signos no son “bienestar” como etiqueta. Son habitabilidad. Son mundo.

Merleau-Ponty nos ensefié que el cuerpo no es un objeto que llevamos, es el lugar donde el mundo
aparece. Bateson nos ensené que aprender no es acumular, es cambiar la relacion con la diferencia. Si
unimos ambas cosas, la conclusion educativa se vuelve muy concreta:
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Educar es cuidar la forma en que el mundo aparece para un cuerpo.
Y cuidar esa forma es cuidar el margen con el que el nifio puede recibir diferencias sin tener que
cerrarlas como amenazas.

11) Siete gestos de una educacion del aparecer

Si tuviera que dejarlo en gestos, no en teorias, serian estos:

Uno. Proteger skhol?. Crear tiempos sin objetivo inmediato donde algo pueda aparecer.
Dos. Sostener el todavia. Hacer del proceso un lugar digno.

Tres. Corregir sin herir. Error como informacién, no como identidad.

Cuatro. Dar friccion sin castigo. Materia, herramientas, mundo real como maestros.
Cinco. Leer el estado corporal antes de exigir. Ritmo y recuperacion como base.

Seis. Cuidar marcos y metamensajes. El tono ensefia mas que la consigna.

Siete. Reparar vinculos. Que el nino pueda recomenzar sin quedar fijado.

Estos gestos no son un método cerrado. Son un ethos. Una forma de estar. Un estilo.
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GLOSARIO

I. Sistema, sentido y reduccion

Sistema

Estructura autoorganizada que opera reduciendo complejidad para sostener su continuidad. No
requiere sujeto, conciencia ni intencion. Se describe por operaciones, no por voluntades.
Sistema social

Red de comunicaciones que se auto-reproduce. No “pertenece” a individuos: los atraviesa.
Tiene continuidad funcional sin sujeto.

Agenda

Orientacion funcional de un sistema hacia su propia reproduccion, coherencia y ajuste. La
agenda no es consciente ni moral; es estructural.

Acoplamiento estructural

Relacion relativamente estable entre sistemas distintos (por ejemplo, cuerpo—psique—sistema
social) que permite co-variacion sin fusion: cada sistema mantiene su operacion propia, pero se
condicionan mutuamente.

Reduccion de complejidad

Operacién necesaria por la cual un sistema selecciona, simplifica y estabiliza informacion para
poder operar. Se vuelve problematica cuando se absolutiza y elimina el resto.

Economia del sentido

Tendencia del sistema a cerrar el sentido de la forma mas eficiente (rapida, estable, manejable),
reduciendo ambigiiedad y conflicto. Condicion de funcionamiento y origen de
empobrecimiento cuando se vuelve total.

Campo de sentido

Horizonte historico de lo pensable y lo decible en una época. Delimita qué puede aparecer
como experiencia significativa y qué queda excluido de antemano.

Sentido

Relacion dinamica entre experiencia, significados disponibles y contexto. No es fijo ni poseible;
es historico y excede siempre sus estabilizaciones.

Significado
Unidad linguistica estabilizada de sentido: lo decible de forma reconocible dentro de un campo
de sentido.

II. Cuerpo, psique y limites
Cuerpo

Sistema biolégico previo al lenguaje. Reacciona antes de interpretar. Es la base material de todo
aparecer posible.

Protoética

Conjunto de orientaciones corporales pre-reflexivas (atraccion, rechazo, miedo, asco, placer).
No es moral: es direccion basica de supervivencia y ajuste.

Afecto

Modulaciéon corporal del entorno: impacto previo a la emocion narrada y previo al juicio.

Memoria corporal

Sedimentacion de experiencias pasadas en el cuerpo. Condiciona qué puede sentirse y, por
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tanto, qué puede pensarse después.

Psique

Sistema emergente acoplado al cuerpo y al lenguaje, orientado a gestionar el sentido vivido. No
es origen del sentido: es el lugar donde el sentido se experimenta y se tensiona.

Limite operativo

Umbral finito de informacion que un sistema, dada su arquitectura y su agenda, puede producir,
ordenar, sintetizar y sostener simultaneamente sin degradar su operacion. En el humano, el
limite operativo emerge en la psique (en acoplamiento con cuerpo, memoria y lenguaje) y se
manifiesta como disonancia, fatiga de sentido, saturacion o cierre prematuro. En sistemas
artificiales, el limite operativo emerge en la arquitectura computacional (hardware, modelo,
contexto) y se manifiesta como degradacion funcional (pérdida de coherencia, colapso de
contexto), sin experiencia vivida. No es déficit ni patologia: es propiedad estructural de sistemas
que operan con informacién bajo una agenda.

Malestar

Seial psiquica de desajuste entre cuerpo, narracion y entorno. Indicador estructural, no
patologia en si.

Disonancia

Friccidén de encaje entre cuerpo, psique y sentido: algo en lo vivido sefiala desajuste, la psique lo
sostiene en el tiempo, y el campo de sentido disponible todavia puede absorberlo mediante
reajustes parciales sin romperse.No es contradiccidén légica ni mera incoherencia narrativa: es
tension habitable del acoplamiento.Puede resolverse en integracion minima, desplazamiento o
reajuste, y en algunos casos puede conducir a individuacién por disonancia (reordenacién del yo
sin herida). Si el encaje deja de ser alojable, la disonancia cruza umbral y puede devenir herida
semantica.

Fatiga de sentido

Agotamiento producido por sobre-exigencia narrativa y presion de cierre bajo el limite
operativo.

II1. Lenguaje, comunicacion y narracion
Lenguaje

Sistema simbdlico que permite comunicar, reducir y estabilizar sentido. Condicién de mundo
compartido y también via privilegiada de cierre.

Comunicacion

Proceso social auténomo que circulay se reproduce. No pertenece al individuo: lo atraviesay lo
supera.

Narracion

Condensacion temporal de informacion compleja en forma vivible. Produce continuidad e
identidad a costa de reduccion (selecciona, ordena, omite).

Yo narrativo

Condensacion narrativa de informacion corporal, psiquica y social. No es origen ni centro: es
efecto estabilizador.

Interioridad

Espacio vivido del yo. No ontolégico, sino experiencial: modo en que el yo narrativo se siente
desde dentro.

IV. Conciencia y experiencia

Conciencia
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Propiedad emergente de ciertos sistemas complejos con agencia: capacidad de integrar
informacion en una unidad operativa. No implica necesariamente sujeto reflexivo.

Autoconciencia

Emergencia del yo como experiencia reflexiva explicita (el “yo” como objeto de si). No es
condicion de toda conciencia; aparece en ciertos sistemas (en el humano, de manera
caracteristica).

V. Alteridad, herida y conflicto
Aprendizaje
Reorganizacion efectiva del sentido a partir de una discrepancia, disonancia o herida. El sistema
no solo detecta la diferencia: consigue metabolizarla, reordenando categorias, relevancias,
relatos o practicas y produciendo un nuevo encaje habitable. No es acumulacion de datos, sino
transformacion del modo de sostener la experiencia. Puede alcanzar la forma de individuacion,

pero no se reduce a ella. Cuando falta margen suficiente, la diferencia no ensefna: empuja al
cierre defensivo.

Discrepancia

Diferencia minima entre una expectativa estabilizada y lo que ocurre.

Suele resolverse mediante correcciones ordinarias (ajuste de hipoétesis, reinterpretacion menor,
cambio de practica) sin ruptura del campo de sentido.

Cuando la discrepancia no puede corregirse “sin resto” y exige sostener tension e
incertidumbre, aparece disonancia. Cuando el campo de sentido ya no puede absorberla sin
violencia interna, aparece herida semantica.

Informacion

“Informacioén” no se usa siempre en un unico sentido. A veces designa la diferencia que produce
una diferencia, en sentido batesoniano; a veces el dato o la sefial circulante; a veces el contenido
que entra en operacion dentro de un sistema. Cuando la precision importe, se distinguira entre
dato, senal, informacion y aprendizaje.

Alteridad

Aquello que me reclama desde fuera y no puedo absorber sin resto. Origen estructural del
conflicto ético: lo que resiste la clausura total.

Herida semantica

Ruptura de encaje entre experiencia vivida y las formas de sentido disponibles (relato, marcos,
expectativas, practicas) para integrarla.No designa un fallo del sentido en si, sino el agotamiento
de su encaje previo como soporte: el sentido ya no puede alojar lo vivido sin forzarlo, y exige
reorganizacion.Es un operador estructural y neutral: puede vivirse como apertura o como
pérdida, no implica necesariamente dafo ni patologia, y no garantiza individuacion (puede
integrarse, desplazarse o cerrarse defensivamente).

Sintoma

Manifestacion corporal o psiquica de una herida semantica no resuelta o clausurada
prematuramente.

Individuacion

Proceso de reconfiguracion del yo como condensacion del sentido que restaura habitabilidad
cuando el encaje previo deja de sostener la experiencia.Puede activarse de dos modos: Por
disonancia: reajustes sostenidos dentro de un campo de sentido todavia viable, donde el yo se
reordena sin que haya quiebre del encaje. Tras herida semantica: cuando el sentido previo se
vuelve inviable y la recondensacion del yo se impone como reorganizacion forzada. No designa
desarrollo identitario, realizacion personal ni despliegue de una esencia. Nombra una

recondensacion situada (redistribucion de prioridades, expectativas e identificaciones) bajo
condiciones historicas y corporales determinadas. No es automatica ni garantizada: puede
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quedar suspendida, degradarse en microajustes sin estabilizacion, o cerrarse defensivamente
segun el tiempo disponible, el coste corporal, el limite operativo de la psique y los recursos del
campo de sentido. No ocurre en aislamiento: es siempre co-individuacion, en relacion con
alteridades narrativas, institucionales, sociales y, crecientemente, no narrativas (dato, métricas,
clasificacion). Carece de telos normativo y no implica mejora necesaria. Puede ser expansiva o
restrictiva, sobria o defensiva. Su criterio estructural es la viabilidad: que la experiencia pueda
seguir sosteniéndose cuando la forma anterior de encaje ya no funciona.

VI. Etica y no-dogma
Etica heredada

Conjunto de normas y valores transmitidos por narraciones historicas. Funcional para la
estabilidad, reductora cuando se absolutiza.

Error ético

Confundir una reduccion historica del sentido con verdad absoluta (y actuar como si no hubiera
resto).

Etica como actitud

Disposicion a no clausurar el sentido prematuramente. No es un cédigo ni un sistema cerrado:
es una forma de atencion a la fragilidad del aparecer.

No-dogma

Condicioén estructural de esta obra: ninguna formulacion es final ni absoluta. El sentido es
historico; toda clausura debe reconocerse como tal.

VII. Centro, borde y vida activa

Vida activa

Régimen de proyecto, accion y utilidad: supervivencia, produccion, organizacion, decision. Es
legitimo e inevitable. Se vuelve problematico cuando coloniza toda experiencia.

Utilidad

Categoria de la vida activa: lectura de lo que aparece como medio para fines. La utilidad no es
“mala”; se vuelve cierre cuando se vuelve total y monopoliza el campo de sentido.

Ser-a-la-mano

Conversion de lo que aparece en recurso, medio o herramienta dentro del horizonte del
proyecto. Forma existencial de utilidad total: el mundo como inventario funcional.

Centro

Modo de estabilizacion del sentido donde la reduccion se vuelve invisible y tiende a
absolutizarse. No es lugar ni ideologia: es un régimen de cierre que se autojustifica.

Borde

Concepto operativo (no literal) que nombra la experiencia en la que el sentido aparece sin
quedar fijado como funcion, identidad o utilidad. No es lugar, meta ni virtud.

Abertura

Movimiento por el cual el campo de sentido se mantiene abierto sin cristalizar en cierre
absoluto. No es estado permanente: es dinamica fragil.

Oscilacion

Condicion estructural de alternancia entre vida activa (cierre funcional) y borde (apertura del
resto). No es equilibrio ni sintesis: es variacion necesaria sin domicilio estable.

VIII. Método y pedagogia del borde

81



Fenomenologia del borde

Practica de atencion al aparecer del sentido orientada a detectar cierres, reducciones y
automatismos narrativos, sin convertir el fenémeno en objeto, técnica ni identidad. No describe
“conciencias”: lee operaciones de sentido en situaciones vividas.

Guia semantica negativa

Instrumento de lectura (no de prescripcion) que permite identificar cierres del sentido y reabrir
el campo sin prometer resultados. No dice qué hacer; hace visible qué se esta haciendo cuando
se cierra.

Pedagogia del borde

Practica formativa orientada a cuidar el aparecer del sentido, no a producir sujetos,
competencias o resultados. Opera como formacion de la atenciéon y como guia semantica
negativa.

IX. Tiempo y degradaciones del aparecer

Aceleracion

Régimen temporal que reduce la duracién disponible para que el sentido aparezca. Cierra por
falta de tiempo fenomenolégico (no por falta de cronémetro).

Saturacion

Exceso de estimulo, explicacion o discurso que elimina el silencio y agota el aparecer. Cierra por
exceso de lleno.

X. Horizonte
Fragilidad
Condicion estructural del sentido: puede perderse, cerrarse o endurecerse sin violencia visible.
No es debilidad moral: es precariedad ontolégica del aparecer.
No perder el mundo

Horizonte ético minimo de la obra: cuidar que el mundo no se vuelva completamente
manejable, narrable o utilizable; sostener el resto donde la alteridad aun aparece.

XI. Umbrales contemporaneos (VIII-X)
Infraestructura del lenguaje

Mediacién técnica y rutinaria de la formulacién y validacion linguistica a gran escala
(plataformas, modelos, interfaces, protocolos, estandares). No es solo un “instrumento” del
lenguaje: reorganiza qué cuenta como cierre, qué circula como razonable y qué forma de prueba
se vuelve dominante.

Lo formulable

Conjunto histoérico de problemas, evidencias y soluciones que una época puede sostener como
razonables y operables en su comunicacion publica. No coincide con lo verdadero: nombra el
rango efectivo de lo que puede decirse, justificarse y coordinarse sin quedar fuera del campo.

Edicion de lo formulable

Operacién por la cual se reordena el campo de lo formulable (lo que aparece como pregunta
natural, lo que se valida, lo que se vuelve “respuesta estandar”). Puede ocurrir por curacion de
datos, formatos de plataforma, estilos de prueba, moderacion, ranking, automatizacioén de
respuestas o normalizacion de lenguaje.

Interfaz

Superficie operativa que traduce complejidad en opciones ejecutables (menu, métrica,
formulario, feed, prompt). La interfaz no solo “presenta”: define entradas, salidas y criterios de
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aceptacion; por eso funciona como operador de cierre sin necesidad de argumento explicito.

Interfaz cultural

Forma de interfaz cuyo “material” es el repertorio cultural disponible (texto, estilos, férmulas,
marcos). En este umbral, lo que parece conversacion individual suele ser acceso y
recombinacién de un medio colectivo, con efectos sobre autoridad narrativa, validacion y
velocidad del cierre.

Cierre operativo

Estabilizacion de selecciones comunicativas (temas, criterios, formatos de prueba y decision)
que permite continuidad y coordinacion. No describe un acto psicolégico privado, sino una
operacion estructural: hace posible seguir operando, a costa de reducir margen interpretativo y
dejar resto.

Cierre barato

Forma de cierre cuyo coste de produccion y circulacion cae (tiempo, energia, competencia,
friccién). Aumenta coherencia y coordinacion rapida, pero tiende a reducir latencia y varianza:
lo que no encaja se elimina antes de aparecer como mundo.

Senal operativa

Traduccion cuantificable y replicable de conducta o preferencia que permite selecciéon sin
interpretacién del mundo vivido. Es legitima en dominios técnicos (seguridad, logistica,
medicina), pero se vuelve problematica cuando sustituye retorno narrativo alli donde la
integracion humana requiere conflicto interpretativo, memoria y tiempo.

Capa operativa de coordinacion

Conjunto de formatos, protocolos y criterios linglisticos que permiten verificacion y cierre
eficiente a escala. Puede coordinar sin comprension local: el sistema “funciona”, aunque los
agentes no puedan reconstruir el porqué ni reparar desde abajo.

Comprension practica

Capacidad de orientar accion desde sentido integrado (criterio, encaje, coste), no solo desde
informacién disponible. Implica poder explicar, corregir y rehacer una operacién en términos
que una psique pueda sostener, en lugar de operar por adhesion a procedimientos opacos.
Estabilizacion de regularidades

Efecto por el cual un modelo o una infraestructura consolida patrones estadisticos del lenguaje,
haciendo mas probable que ciertos estilos de formulacién y cierre reaparezcan frente a otros.
No es una conspiracion: es una dinamica de normalizacion por probabilidad y escala.
Inyeccion de novedad

Mecanismo explicito por el cual se introduce exterioridad no recursiva en un circuito
(observacion, friccion interpretativa real, mediciéon, experiencia no derivada de modelos). Es una
condicion técnica y cultural para sostener varianza cuando el medio tiende a autoalimentarse.

XII. Variables de reserva (IX) y mecanicas del umbral

Recursividad (T_rec)

Grado en que un sistemna se alimenta de sus propias salidas (eco). A mayor recursividad, menor
entrada de mundo vivido y mayor riesgo de validacion circular: el cierre se prueba contra cierre,
no contra exterioridad.

Varianza semantica (V_s)

Diversidad efectiva de marcos, hipotesis parciales y cierres habitables ante un problema. No es
“creatividad” como consigna ni ruido: es la cantidad real de alternativas viables que una cultura
puede sostener sin verglienza estructural.

Latencia del cierre (L._c)
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Margen operativo antes de fijar juicio, identidad o relato final. No es lentitud estética: es
intervalo funcional que permite metabolizar disonancia; cuando colapsa, el error deja de
orientar y comienza a vivirse como amenaza.

Brecha de traduccion (I_bt)

Distancia entre operar y comprender/reparar de forma reversible. Cuando crece, el sistema
coordina, pero nadie puede reconstruir localmente qué hace, por qué lo hace y como corregirlo
sin dependencia de la infraestructura.

Reversibilidad

Capacidad de deshacer, corregir y rehacer una operacion sin costes irreparables. La
reversibilidad protege aprendizaje por error y evita que el cierre se vuelva destino; su pérdida es
una de las formas mas discretas de fragilidad.

Inmunidad semantica

Capacidad de un campo cultural para absorber discrepancia y novedad sin caer en cierres
defensivos. Depende de varianza, latencia y reversibilidad: cuando disminuye, lo imprevisto ya
no se integra, se bloquea o se simplifica.

Monocultivo técnico

Dependencia de una infraestructura dominante (plataforma, protocolo, modelo) que reduce
redundancias y alternativas cercanas. Aumenta eficiencia coordinativa, pero vuelve fragil la
adaptacion: si falla el medio, falla el mundo operativo.

Fragilidad sistémica

Vulnerabilidad de un sistema altamente optimizado ante discontinuidades externas por rigidez
interna y dependencia de infraestructura. No es debilidad moral: es coste estructural de
optimizar cierre y coordinacién reduciendo reserva.

Reserva adaptativa (R_a)

Margen interpretativo y operativo que permite reconfigurar categorias, relevancias y cierres
cuando el entorno cambia y lo ya estabilizado deja de encajar. No es “apertura” como virtud ni
“tolerancia” como postura: es una capacidad estructural bajo limite operativo. La reserva
adaptativa no se mide por volumen de discurso, sino por la posibilidad efectiva de desplazar lo
formulable sin recurrir a cierres defensivos. Cuando se consume, la coordinacién puede ganar
velocidad, pero pierde inmunidad semantica.

Histéresis
Efecto por el cual la degradacion y la recuperacion no son simétricas: perder reserva puede ser

rapido; recuperarla suele ser lento y dependiente de condiciones estables. La histéresis nombra
la “memoria del colapso”: el sistema tarda en volver a admitir lo que antes integraba.

Umbral

Punto de cambio cualitativo (no lineal) en habitabilidad o capacidad de cierre. Nombra el
momento en que lo que era metabolizable se vuelve amenazante: el error deja de orientar y
empuja a simplificacion, rigidez o bloqueo.

Umbral material

Punto en el que la disonancia deja de ser metabolizable y la reorganizacion deja de producir
encaje. A partir de ahi, la reconfiguracién ya no opera como aprendizaje o individuacién: tiende
a trauma, borrado, rigidez defensiva o colapso parcial.

XIII. Ambiguedad, resto y gobierno (X)
Resto

Lo que toda reduccién deja fuera. No es accidente ni “fallo de comprension”: es excedente
estructural que retorna como disonancia, ambigtiedad o conflicto. El resto no se elimina sin
coste: se desplaza, se silencia o se patologiza.
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Ambiguedad

Senal perceptible de que el cierre no agota el fenémeno: aparece cuando algo es parcialmente
integrable pero no queda totalizado. La ambiguedad puede funcionar como reserva (si hay
margen) o como carga toxica (si supera umbral). No es virtud por si misma: es dosis.

Ruido

Exceso de sefiales repetitivas que no abren nuevas posibilidades (mucho mensaje, poca
diferencia). El ruido no es complejidad fértil: es saturacion sin estructura orientadora; suele
crecer cuando la reserva esta baja y el sistema ya no discrimina qué importa.

Pharmakon

Nombre de un mecanismo técnico que produce simultineamente potencia y riesgo: lo mismo
que estabiliza y amplia capacidades puede drenar criterio, aumentar brecha de traduccion y
consumir reserva. No designa “técnica mala” o “técnica buena”, sino la doble valencia
cura/veneno segun umbrales y régimen de cierre.

Gobierno de los umbrales

Cuidado y disefio de condiciones que permiten sostener ambigiiedad sin colapso y producir
cierres sin absolutizarlos. No es eliminar resto, sino mantener habitabilidad: proteger varianza
real, latencia operativa, reversibilidad y entrada de mundo en circuitos que tienden al eco.

Verdad operativa

Criterio no metafisico que evalia cierres por su capacidad de sostener orientacién y continuidad
bajo limite operativo. Evita el relativismo (“todo vale”) sin prometer pureza (“un cierre total es
posible”): un cierre se justifica por su potencia de habitar y corregirse, no por su pretension de
ser final.

Friccion neurodiversa

Coste adicional (material, atencional y temporal) que exige un entorno normativo cuando obliga
a procesar, interpretar y responder bajo un formato estandar. No nombra “fragilidad personal”,
sino desajuste entre arquitectura de integracion y régimen de cierre del medio.

Plasticidad destructiva

Zona del cambio donde la transformacién no opera como crecimiento, sino como
reconfiguracion por accidente, corte o lesion, con saldo de empobrecimiento, rigidez o
disociacion. Sirve para nombrar por qué algunos cruces de umbral material no vuelven ala
forma anterior

XIV. Destino de la diferencia (XI)

Atencion

No es una facultad neutra ni un simple foco subjetivo. Nombra la distribucién efectiva del
margen bajo la cual una diferencia puede sostenerse, comparecer y eventualmente reorganizar
el campo de sentido. La atencion decide, en la practica, si una discrepancia alcanza espesor
suficiente para abrir aprendizaje o si queda absorbida de inmediato por un cierre ya disponible.
Por eso no es solo seleccion, sino condicion operativa de duracion, relieve y posible
transformacion.

Cierre sedimentado

Cierre que, por repeticion, eficacia previa o alivio conseguido en el pasado, se vuelve via
preferente del sistema. La sedimentacion no es en si patolégica: toda estabilidad requiere cierto
grado de fijacion. Se vuelve problematica cuando esa via gana prioridad automatica frente a
configuraciones nuevas y reduce la capacidad de revision. Un cierre sedimentado permite
continuidad; un cierre sedimentado rigido impide que la diferencia vuelva a trabajar el sentido.

Cierre sedimentado defensivo

Modalidad de cierre sedimentado que ya no organiza la continuidad principalmente para
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sostener mundo, sino para protegerse de la discrepancia, de la ambiguedad o de la exigencia de
reconfiguracion. No espera a que la diferencia despliegue su contenido, sino que la neutraliza de
antemano mediante rutas ya reforzadas. Su funcién no es comprender mas, sino reducir
exposicion, rebajar incertidumbre y restaurar cuanto antes una forma tolerable de estabilidad.

Obsolescencia historica del sentido

Situacion en la que una configuracion de sentido antes viable deja de corresponder al medio
historico que debia procesar. No designa un error originario del sistema, sino un desfase
acumulado entre cierres heredados y condiciones nuevas de experiencia, coordinacion o
presion. Lo que fue adaptativo en un momento puede volverse insuficiente, costoso o
distorsionador en otro. La obsolescencia histérica del sentido describe ese envejecimiento
operativo de formas que todavia persisten, pero ya no alcanzan a habitar el presente.

Medio recurrente

Entorno histérico y técnico que devuelve de forma continua respuestas, categorias, ritmos y
cierres ya preparados, favoreciendo la recaida del sistema en vias previamente sedimentadas.
No solo ofrece informacion: ofrece sobre todo formas de resolucion baratas, rapidas y
reiterables. En un medio recurrente, la diferencia tiene mas dificultad para durar como
diferencia, porque el entorno la reconduce enseguida hacia patrones conocidos, reforzando
automatismos de cierre.

XV. Economia del sentido y limite material (XII)

Economizar reconfiguracion

Tendencia estructural de los sistemas finitos a conservar forma repitiendo lo ya viable antes que
abrir procesos costosos de reorganizacion. Reconfigurar exige tiempo, energia, exposicion a la
incertidumbre y tolerancia a trayectorias todavia no estabilizadas. Por eso, cuando la presion
aumenta o el margen disminuye, el sistema tiende a resolver con lo ya disponible. Economizar
reconfiguraciéon no es una desviacion moral ni un fallo accidental: es una ley de ahorro operativo
que solo se vuelve problematica cuando bloquea el aprendizaje necesario.

Margen operativo

Capacidad disponible de un sistema para seguir funcionando sin quedar reducido a respuestas
inmediatas de conservacién. No equivale simplemente a energia bruta ni a actividad visible. Un
sistema puede mantenerse en marcha y, sin embargo, carecer de margen operativo para revisar
cierres, sostener diferencia o reorganizar sentido. El margen operativo nombra ese sobrante
efectivo a partir del cual no solo se resiste, sino que todavia se puede aprender, modular y
reconfigurar.

Deuda fisiologica

Coste corporal acumulado por compensaciones mantenidas, recuperaciones incompletas y
exigencias que el organismo ha absorbido sin resolver plenamente. Puede expresarse en fatiga
basal, activacion sostenida, suefio insuficiente, inflamacién de fondo o pérdida de capacidad de
modulacién. La deuda fisiolégica no implica necesariamente colapso visible, pero reduce el
margen operativo y empuja al sistema hacia cierres mas rapidos, mas pobres y mas defensivos.
Es la forma en que el cuerpo registra lo que la organizacién no ha podido metabolizar del todo.

Desplazamiento del coste organico

Asimetria por la cual un sistema de coordinacion puede mantener su rendimiento aparente
trasladando a cuerpos y psiques el coste de integraciéon que €l mismo exige. El sistema social
conserva continuidad, velocidad o productividad, pero no paga organicamente aquello que
impone; ese coste comparece como fatiga, saturacion, lesion, inflamacion, ansiedad o pérdida de
margen en los organismos acoplados a €él. El desplazamiento del coste organico nombra, por
tanto, la externalizacion material del precio de una forma de coordinacion.
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