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“Toda ética cierra.
La cuestion no es evitar el cierre, sino no olvidar su resto.”
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ANATOMIA DE LA FRAGILIDAD

Este proyecto no parte de una pregunta sobre el ser humano, sino sobre el
mundo.

Anatomia de Ia fragilidad es un proyecto filoséfico, realizado por Hixem Leiva Navas, que no se
presenta como una suma de libros, sino como un recorrido de investigacion. Su unidad no es
tematica, sino estructural: cada volumen desplaza el marco desde el que el mundo aparece y prepara
el siguiente movimiento. El conjunto se organiza en dos ciclos y cuatro entradas de acceso. El Ciclo I
(Vol. I-VII) retne los desplazamientos del sentido: retira, uno a uno, supuestos de la explicacion
moderna (mundo dado, yo soberano, conciencia como centro, identidad estable, ética como norma'y
pedagogia como transmision) para mostrar como el sentido se fabrica, como se reproduce en sistemas
que exceden al sujeto y qué ocurre cuando esa fabricacion deja de sostener mundo. El Ciclo II (Vol.
VIII-XII) abre los umbrales del sentido: el limite ya no aparece solo en la experiencia, sino en el
medio que la posibilita, desde el lenguaje convertido en infraestructura técnica, pasando por la
pérdida de reserva adaptativa que transforma el error en amenaza y empuja hacia cierres defensivos,
hasta la ambigltiedad como resto constitutivo que ninguna clausura puede eliminar, el destino de la
diferencia cuando el cierre se sedimenta y la economia del sentido como coste material, corporal y
temporal de sostener mundo. El recorrido no es gratuito: primero hay que desplazar el suelo para ver
como se produce el mundo; solo después pueden aparecer los umbrales donde ese mundo revela su
fragilidad estructural.

La metodologia del proyecto es doble: teoria de sistemas y fenomenologia, sin fusionarlas ni hacerlas
competir. La teoria de sistemas se utiliza para describir operaciones: como el sentido reduce
complejidad, como se estabilizan cierres, como el lenguaje se autonomiza y como ciertas
configuraciones pueden seguir funcionando incluso cuando ya no estan conectadas con la experiencia
que debian sostener. La fenomenologia funciona como registro del aparecer y del fallo del aparecer,
no como introspeccion psicolégica, sino como descripcion de lo que se vuelve visible cuando el
sistema continia operando pero el mundo pierde habitabilidad: saturaciéon, empobrecimiento,
desacoplamiento, pérdida de espesor. El punto de cruce no es el “yo” como centro, sino la psique
entendida como funcién de integracion y cierre bajo limite operativo: el lugar donde los cierres se
sostienen, se tensan o se quiebran. Desde ahi se formula la hipétesis decisiva: un sistema puede ser
altamente funcional y, aun asi, degradar progresivamente la habitabilidad sin colapsar. Por eso el texto
no propone técnicas ni retornos normativos: su tarea es descriptiva en sentido fuerte, manteniendo
abierta la diferencia entre funcionar y aparecer, entre operar y habitar.

Algunos lectores especializados reconoceran desde el inicio varios de los desplazamientos del primer
ciclo y podrian considerarlos ya conocidos, especialmente si provienen de tradiciones cercanas a la
teoria de sistemas, al giro narrativo o a la fenomenologia contemporanea. Sin embargo, en esta obra
esos desplazamientos no cumplen una funcién meramente introductoria, sino arquitecténica: fijan el
suelo conceptual necesario para que el recorrido posterior sea legible sin arrastrar premisas
incompatibles con el marco que aqui se construye. Por eso el conjunto esta escrito para poder leerse
en orden, tanto por quien llega sin ese bagaje como por quien lo posee. Un lector experto podria
entrar directamente en los umbrales, pero lo haria a costa de perder el ajuste progresivo de conceptos
y de atribuir al proyecto supuestos que precisamente se han desplazado en los volimenes anteriores.

Todos los volumenes incluyen al final el Glosario General Canénico. No es un apéndice ornamental,
sino una herramienta de lectura: fija el léxico del proyecto, estabiliza definiciones y evita que los
conceptos se desplacen por simple proximidad con usos externos. En una investigacion que trabaja
precisamente con desplazamientos, el glosario funciona como punto de referencia estable.

RECORRIDO DE DESPLAZAMIENTOS

Volumen I — Homo Fabulensis

Como el sentido se fabrica para no romperse

— Primer desplazamiento: del mundo como algo dado al mundo como algo narrado.

Este volumen parte de una intuicion sencilla: para vivir, el mundo no basta tal como aparece. Algo
tiene que organizarlo, hacerlo soportable, darle continuidad. Aqui se explora ese primer gesto
humano (narrar) no como cultura ni como ficcién, sino como condicién basica de habitabilidad.



Volumen II — No pensamos, somos pensados

Lenguaje, sistemas y descentramiento del sujeto

— Segundo desplazamiento: del yo que piensa a las estructuras que hacen posible pensar.

El foco se mueve desde la interioridad hacia aquello que la precede. Lo que parecia propio comienza
a mostrarse como efecto de algo mas amplio. El pensamiento deja de sentirse tan intimo y empieza a
leerse como algo que ocurre en otro lugar.

Volumen III — Anatomia de la conciencia

Forma, herida y emergencia del yo

— Tercer desplazamiento: de la conciencia como punto seguro a la conciencia como fenémeno fragil.
Aqui la atencion se desplaza hacia la experiencia misma de estar en el mundo. Lo que solemos llamar
“yo” empieza a aparecer ligado a tensiones, limites y rupturas, mas que a control o claridad.

Volumen IV — La herida semantica

Individuacion y cierre del sentido

— Cuarto desplazamiento: del yo como identidad al yo como reconfiguracion forzada.

Este volumen se situa en el punto en que el sentido deja de encajar. No aborda ain como actuar ni
cémo cuidar, sino qué ocurre estructuralmente cuando la experiencia ya no puede sostenerse del
mismo modo. La individuaciéon aparece aqui no como desarrollo ni como eleccién, sino como
reorganizacion del sentido tras una herida que vuelve inviable la continuidad anterior.

Volumen V — Etica del borde

Cierre del sentido y responsabilidad sin dogma

— Quinto desplazamiento: de la ética como norma a la ética como forma de estar ante el limite.
Cuando ya no hay apoyos firmes, actuar se vuelve mas delicado. Este volumen se sitia en ese punto:
donde decidir no es aplicar reglas, sino asumir el peso de cerrar algo sabiendo que no todo puede
conservarse.

Volumen VI — Pedagogia del borde

Una practica fenomenologica del cuidado del sentido

— Sexto desplazamiento: de ensenar respuestas a aprender a atender.

El interés se mueve hacia la formacion de la mirada. No se trata de anadir contenidos, sino de afinar
una sensibilidad capaz de notar cuando el sentido se estrecha, se acelera o se vuelve rigido.

Volumen VII — El mundo que no se deja habitar

Patologias del sentido en la era del lenguaje técnico

— Séptimo desplazamiento: de la experiencia individual a la forma del mundo que la produce.

El recorrido se abre hacia una pregunta mas amplia: qué ocurre cuando todo parece funcionar, pero
algo deja de sostenerse. El foco ya no esta en el sujeto, sino en el tipo de mundo que se ha ido
configurando.

RECORRIDO DE UMBRALES

Volumen VIII — La IA como infraestructura del lenguaje

El desplazamiento de lo formulable

— Primer umbral: del lenguaje como medio al lenguaje como infraestructura.

En este punto el limite ya no aparece en el sujeto ni en la experiencia, sino en el soporte mismo del
sentido. Cuando el lenguaje deja de ser Unicamente un medio expresivo y se convierte en una
infraestructura técnica capaz de producir, estabilizar y corregir formulaciones a gran escala, cambia el
horizonte de lo posible. No se modifica solo lo que se dice, sino las condiciones bajo las cuales algo
puede decirse. El umbral aparece cuando el medio comienza a condicionar el campo de lo pensable
sin necesidad de imponerlo explicitamente.

Volumen IX — La reserva adaptativa

El parametro perdido. Un nuevo umbral

— Segundo umbral: del aprendizaje por discrepancia al cierre defensivo.

Aqui el limite se vuelve operativo. No se trata de que desaparezca el sentido, sino de que se reduce el
margen para reconfigurarlo. Cuando la varianza se estrecha y la latencia del cierre disminuye, el



sistema puede ganar velocidad y coordinacion, pero pierde capacidad de integracion. El umbral
aparece cuando el error deja de orientar y comienza a vivirse como amenaza, y cuando la
simplificacion sustituye a la reorganizacion.

Volumen X — Fenomenologia de la ambigiuedad

Alteridad y gobierno de los umbrales

— Tercer umbral: del intento de clausura a la persistencia del resto.

El recorrido continua en el limite estructural del sentido. Toda operacion de reduccién deja algo
fuera. La ambigtiedad no es un fallo ni una imperfeccién cognitiva, sino la sefial de que el mundo
excede cualquier forma estable de cierre. En este punto el umbral ya no es técnico ni sistémico, sino
constitutivo: el sentido puede organizar, pero no agotar.

Volumen XI — El destino de la diferencia

Aprendizaje, reserva adaptativa y cierre sedimentado

— Cuarto umbral: del error como apertura al cierre sedimentado como forma de continuidad.

En este volumen el umbral deja de pensarse solo como reducciéon del margen y pasa a leerse como
destino de la diferencia misma. No toda discrepancia se convierte en aprendizaje, y no todo cierre
nace como defensa. El problema aparece cuando una diferencia ya no puede metabolizarse como
reorganizacion efectiva del sentido y empieza a ser absorbida por rutas cada vez mas baratas, mas
probables y mas sedimentadas. El umbral aparece cuando la continuidad deja de aprender de lo que la
desajusta y empieza a sostenerse repitiendo cierres que ya no se dejan corregir con facilidad.

Volumen XII — Economia del sentido

Energia, cierre y umbral material en sistemas finitos

— Quinto umbral: del margen simbélico al coste corporal, energético y material de hacer mundo.
Aqui el limite se vuelve mas radical. El sentido ya no aparece solo como organizacion narrativa o
sistémica, sino como una economia finita de reconfiguraciéon. Cuerpo, psique, lenguaje y sistema
social tienden a conservar forma economizando cambio. El umbral aparece cuando sostener
complejidad, latencia y apertura se vuelve demasiado caro, y cuando la continuidad empieza a
comprarse al precio de cierres cada vez mas rapidos, mas baratos y menos corregibles. El problema ya
no es solo qué se piensa, sino qué puede seguir pagandose sin perder mundo.

ENTRADAS Y PUERTAS DE ACCESO

Volumen 0.1 — La IAy el eclipse del sentido
Cuando el lenguaje deja de aparecer como mundo
Puerta de entrada conceptual y de época: coherencia sin mundo, cierre barato e infraestructura.

Volumen 0.2 — Manual para no romperse

Cuaderno operativo de umbrales, cierre y habitabilidad

Puerta de entrada operativa minima: semaforo, reglas de umbral e higiene del cierre cuando la
reserva esta baja.

Volumen 0.3 — Infancia inflamada

Puertas operativas al sentido (ninez, umbrales y habitabilidad)

Puerta de entrada aplicada: lectura por umbrales en la infancia, sin moralizar ni psicologizar de
entrada.

Volumen 0.4 — Cuando los sistemas dejan de aprender

Reserva adaptativa, cierre defensivo y perdida de mundo

Puerta de entrada estructural: el paso del error orientador al cierre defensivo y a la pérdida de
capacidad de correccién por experiencia.
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PROLOGO

Este libro no comienza desde cero.

No lo hace porque no podria. Lo que aqui se intenta pensar (la ética) no es una capa anadida al final del
camino, sino una consecuencia. Una consecuencia fragil, incobmoda, inevitable, de todo lo que ha ido
apareciendo en los volumenes anteriores. Pretender una ética aislada, autosuficiente, fundada
Unicamente en la razén o en la voluntad, seria repetir precisamente aquello que este proyecto intenta
poner en cuestion.

Por eso este texto se apoya explicitamente en lo ya recorrido.

En los libros previos se ha explorado como el pensamiento no nace en el sujeto, sino en sistemas que
lo preceden: el lenguaje, la comunicacion, la narracion, la historia. Se ha mostrado que no pensamos
libremente, sino que somos pensados dentro de campos de sentido que delimitan lo posible, lo
decible y lo imaginable. Se ha analizado cémo la conciencia y la autoconciencia emergen como
funciones, no como origenes, y como el yo aparece como una condensacién narrativa necesaria para
habitar un mundo socialmente complejo.

Este quinto volumen no repite ese camino, pero no lo abandona.

Aqui se asume como punto de partida que el cuerpo, la psique, el lenguaje y la técnica forman
sistemas acoplados; que el sentido no es un dato, sino una reduccién de complejidad; que toda
narracion estabiliza a la vez que excluye; que toda estabilidad tiene un coste. Estas ideas no se
desarrollan aqui con la misma profundidad que en los libros anteriores, pero se reactivan
continuamente como suelo conceptual. El lector encontrara resonancias, conceptos ya trabajados,
conclusiones provisionales que reaparecen transformadas. No como citas internas, sino como
continuidad viva.

La ética, tal como se aborda en este libro, no se entiende como un conjunto de normas, ni como un
codigo racional, ni como una moral universal. Surge, mas bien, como una pregunta tardia: qué ocurre
cuando los sistemas que hacian habitable el mundo dejan de acoplarse? {Qué forma puede tomar una
ética cuando el malestar no es excepcién, sino condicidon general? éQué significa actuar
responsablemente cuando el sentido mismo se vuelve inestable?

Este volumen parte de una sospecha fuerte: que muchas éticas contemporaneas fracasan porque
intentan responder desde el nivel del sujeto a problemas que son estructurales. Porque moralizan alli
donde habria que atender. Porque imputan alli donde habria que abrir. Porque buscan certezas alli
donde lo que se ha perdido es el aparecer mismo del mundo como mundo.

Por eso el recorrido que sigue este libro no es ascendente ni deductivo. Es exploratorio. Comienza en
el cuerpo, en la orientacién primaria, en el afecto. Atraviesa la psique como gestion de la complejidad.
Retoma el lenguaje y la narracion como estabilizadores de sentido. Examina la técnica como
sustitucion funcional acelerada. Y solo entonces entra de lleno en la cuestion ética, no para cerrarla,
sino para desplazarla.

Este libro no exige haber leido los volumenes anteriores, pero los presupone. No como requisito
académico, sino como trayectoria de pensamiento. Leerlo aisladamente es posible; leerlo como parte
del conjunto es inevitablemente mas fecundo. En ambos casos, lo que se ofrece no es una respuesta
final, sino una invitacién exigente: habitar el borde de lo pensable sin convertirlo en dogma.

Si este texto incomoda, no es un fallo.
Sino cierra, no es una carencia.
Si deja preguntas abiertas, es porque ahi comienza la ética que se intenta pensar.



CAPITULO1

El cuerpo como primer sistema ético

Hay un error persistente en la forma moderna de hablar de €tica. Se imagina que la ética nace en la
cabeza, como producto del razonamiento: un conjunto de principios, un calculo de lo correcto. Se
imagina incluso que la ética empieza cuando aparece la conciencia reflexiva, y que antes de ese
umbral solo hay biologia, instinto, animalidad, algo “sin valor”.

Pero esa distribucion es ya un relato: una reduccion, una economia del sentido que recorta la realidad
para que sea manejable.

Lo primero que aparece no es la norma.
Lo primero que aparece es la orientacion.

Antes de cualquier palabra, antes de cualquier justificacion, el cuerpo ya discrimina. Y esa
discriminacién no es una opinion. Es una diferencia real en el mundo vivido: lo que atrae, lo que
repele, lo que invita, lo que amenaza. El cuerpo no interpreta el mundo como un texto, pero lo habita
como un campo de fuerzas. Por eso su respuesta no es “verdadero/falso” ni “bien/mal”, sino un
conjunto de gestos elementales: acercarse, retirarse, tensarse, aflojar, respirar, contener, huir.

Esta capa no es ética en el sentido clasico. No es deliberacion. No es ley. No es virtud. No es deber.
Pero es el suelo de toda ética posible, porque es el primer lugar donde aparece la diferencia entre lo
viable y lo inviable.

Podemos llamarlo, sin metafora, protoética.

Protoética no significa moral primitiva. Significa: una orientacion corporal que precede al lenguaje y
que decide, en la practica, qué mundo puede sostenerse. El cuerpo es un sistema abierto que reduce
complejidad a través de afectos. En su forma mas basica, el cuerpo no necesita entender para
responder. Responde porque vivir es responder. Y en esa respuesta ya hay una légica de preservacion,
de continuidad, de cuidado minimo del propio limite.

La protoética aparece como afecto.

El afecto no es todavia “emocion narrada”. Es impacto. Es la huella del entorno sobre un organismo
que no puede permitirse la neutralidad: nausea, asco, miedo, tension, deseo, hambre, alivio,
agotamiento. Estas no son opiniones internas. Son formas de inscripcion del mundo en el cuerpo. Son
el modo en que el entorno se vuelve relevante sin pasar por el discurso.

Cuando el cuerpo siente repulsion, no esta argumentando.
Esta sefialando un umbral.

Cuando siente miedo, no esta describiendo un peligro.
Esta activando un modo de mundo en el que ciertas posibilidades desaparecen.

Cuando siente agotamiento, no esta emitiendo un juicio moral.
Esta diciendo: “esto ya no es sostenible”.

Por eso la protoética no puede entenderse como irracionalidad que la razén debe corregir. La razon,
cuando aparece, se asienta sobre esta capa y muchas veces la olvida. La ética racional, si no reconoce
su suelo corporal, tiende a volverse cruel: exige coherencia sin atender al limite, pide sacrificio sin
escuchar la sefal, glorifica lo correcto aunque destruya al que lo sostiene.

Aqui conviene recuperar una palabra decisiva: herida semantica.

Nota de escala (para evitar un malentendido): aqui “herida semantica” no nombra necesariamente un
acontecimiento “grave” ni un dano psicologico. Nombra un quiebre de encaje entre experiencia
vivida y narracion disponible. Ese quiebre puede ser minimo (una expectativa incorporada que deja
de sostenerse en una escena cotidiana) o estructural (cuando un campo entero de sentido se vuelve
inviable y el sistema entra en reorganizacion prolongada). La diferencia no esta en la intensidad moral
del hecho, sino en el grado de inviabilidad y en el coste de reorganizacién que exige. (Marco
completo: Volumen 1V, cap. 4.)
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La herida semantica se manifiesta con claridad cuando el cuerpo dice una cosay la narracion dice otra:
cuando el relato exige continuidad y el cuerpo empieza a sefialar inviabilidad. A veces aparece de
forma minima (un gesto de rechazo, una tension subita, una pérdida de disponibilidad). Otras, de
forma sostenida (insomnio, nausea, ansiedad somatica, fatiga persistente). En todos los casos no es
solo un conflicto “psicologico” interno: es un desencaje de acoplamiento. El primer sistema, el
corporal, esta indicando que el sentido heredado ha dejado de ser habitable en su base.

La protoética es también memoria corporal.

El cuerpo no responde solo al presente. Responde con historia. La memoria corporal es la
sedimentacion de experiencias previas que se vuelven tendencia, anticipacion, estilo de reaccion. Esto
significa que el cuerpo no es un punto de partida vacio: es un archivo vivo. Y ese archivo condiciona
tanto la psique como la posibilidad futura de narracion. Lo que puede sentirse, lo que puede tolerarse,
lo que dispara el miedo o la repulsion, lo que calma: todo eso se organiza como un paisaje interno que
no es deliberado, pero es real.

Una consecuencia para el método del libro se vuelve entonces inevitable: no podemos hablar de ética
sin hablar de limites. Porque el limite no es una idea. Es una experiencia corporal.

Dicho de forma estricta: la ética clasica se equivocoé al pensar que podia sostenerse en la razén como si
la razon fuera un suelo. La razéon es una forma tardia de orden. El suelo es anterior: afecto,
orientacion, viabilidad. Por eso el cuerpo es el primer sistema que “elige” sin elegir: decide qué cuenta
como peligro, qué cuenta como posible, qué cuenta como demasiado.

La modernidad ha intentado neutralizar esta capa de dos maneras.

Primero, con una narracion que separa mente y cuerpo, como si el cuerpo fuera un objeto y el sujeto
fuera otra cosa. Segundo, con una economia del sentido que reduce lo corporal a “biologia” y lo
psicologico a “interioridad”, dejando lo social como escenario externo. Esa reduccién ha permitido
operar con eficacia, pero ha producido un tipo de ceguera: la incapacidad de escuchar los fallos de
acoplamiento cuando todavia son sefales pequenas.

Y aqui aparece el germen de la ética del borde.

Esta ética no empieza diciendo qué esta bien y qué esta mal. Empieza atendiendo al punto donde el
sistema empieza a romper. El cuerpo es el primer lugar donde esa ruptura se anuncia. No porque el
cuerpo tenga “la verdad”, sino porque no puede mentir del mismo modo que puede mentir una
narracion. Puede adaptarse, endurecerse, anestesiarse, enfermar. Pero su sefial inicial es inmediata: lo
que no se sostiene se vuelve sensacion.

El cuerpo no dicta un dogma.
Pero dibuja un mapa.

Ese mapa no es universal: es histérico. Depende de memoria, de contexto, de cultura incorporada.
Pero aun asi fija algo constante en todo el libro: la ética no puede ser una construccion que ignore el
suelo. Una ética que no escucha protoética se vuelve ideologia de la norma.

Con esto no se concluye que “lo corporal” sea bueno. Seria una simplificacion. Lo corporal puede ser
violento, reactivo, sesgado, heredado. Pero sin lo corporal no hay borde. Y sin borde no hay ética: solo
programas morales que se ejecutan hasta quebrar.

Este capitulo no establece la ética.
Establece la condicion.

La ética, si aparece, aparecera mas tarde, cuando se vea el acoplamiento entre cuerpo, psique y
narracion social. Pero sin este primer punto, todo lo demas flota: la psique se vuelve psicologismo, el
lenguaje se vuelve abstraccion, la ética se vuelve sermon.

Por eso empezamos aqui.

Porque lo primero que existe no es el bien.
Lo primero que existe es el limite.
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CAPITULO 2

Afecto, nausea y orientacion

Si el cuerpo es el primer sistema ético, el afecto es su lenguaje. No un lenguaje simbédlico ni un
sistema de signos, sino una forma de orientaciéon inmediata en el mundo. El afecto no describe, no
representa, no explica. Situa.

Hablar de afecto no es hablar de emociones en el sentido psicologico habitual. Las emociones, tal
como hoy se entienden, ya estan narradas, integradas en un marco interpretativo, insertas en una
economia del sentido. El afecto es anterior a esa traducciéon. Es el impacto del mundo sobre un
organismo que no puede no responder.

Nausea, tension, sobresalto, repulsion, alivio, pesadez, atraccion: no son ideas. Son modos de mundo.
Cada afecto no ocurre simplemente “dentro” del cuerpo, sino que recalibra el campo de lo posible.
Cuando aparece la nausea, el mundo se vuelve inhabitable de un modo preciso. Cuando aparece el
miedo, el mundo se estrecha. Cuando aparece el alivio, el mundo se afloja. El afecto no anade algo al
mundo: modifica la forma en que el mundo se da.

Una confusion frecuente consiste en pensar el afecto como senal privada que luego el sujeto
interpreta. No es eso. El afecto es ya una forma de sentido, aunque no todavia de significado. Es
orientacion sin concepto. Por eso puede haber afecto sin lenguaje, pero no lenguaje sin afecto. El
lenguaje puede mentir. El afecto no miente, aunque pueda estar mal orientado.

Aqui aparece el limite de una ética que desconfia del afecto.

La tradicion ética ha tendido a desconfiar de €l porque lo ha confundido con capricho, irracionalidad o
desorden. Pero el afecto no decide lo correcto. Detecta desajustes. Sefiala cuando una configuraciéon
del mundo deja de ser viable para un cuerpo concreto en un contexto concreto. No establece la
norma, pero marca el punto en que la norma empieza a fallar como forma de habitabilidad.

La nausea es un ejemplo especialmente revelador.

La nausea no es solo una reaccion fisiologica. Es una experiencia limite: el cuerpo rechaza algo que,
narrativamente, puede estar perfectamente justificado. Uno puede entender una situacion, aceptar
sus razones, incluso defenderla publicamente, y sin embargo sentir nausea. Esa nausea no es un error
cognitivo. Es una sefal elemental: el relato sostiene algo que el cuerpo ya no puede alojar sin friccion.

Aqui aparece una inversion decisiva respecto a la ética clasica. No es que primero tengamos valores y
luego sentimientos que los acompanan. Muchas veces ocurre lo contrario: el afecto aparece primero
como ruptura, y una ética que quiera pensar en serio deberia empezar preguntandose por esa ruptura,
no cubriéndola demasiado rapido con justificaciones.

El afecto funciona asi como sensor de coherencia. No de coherencia légica, sino de coherencia vital.
Un mundo puede ser impecable en términos de discurso, reglas y objetivos, y sin embargo producir
afectos sistematicamente disonantes: ansiedad difusa, cansancio crénico, irritabilidad, bloqueo, apatia.
Cuando esto ocurre de manera persistente, no estamos necesariamente ante una suma de debilidades
individuales. Estamos ante un desajuste que empieza a manifestarse en la capa mas sensible: el
cuerpo.

Orientacion no es direccion.

La direccion implica un objetivo, un fin, un telos. La orientacién implica una relacién dinamica con el
entorno, una capacidad de ajuste continuo. El afecto orienta sin prometer destino. Por eso una ética
fundada en fines ultimos tiende a ignorar la orientaciéon concreta, mientras que una ética del borde
debe aprender a escucharla sin absolutizarla.

El afecto tampoco es estable. Cambia con la historia, con la memoria corporal, con la repeticion. Un
mismo entorno puede producir afectos distintos en distintos momentos de la vida. Esto no invalida al
afecto como criterio; lo vuelve histoérico. Y esa historicidad es una de las razones por las que no puede
existir una ética universal cerrada. El afecto no ofrece leyes eternas. Ofrece sefiales situadas.

Cuando la modernidad habla de “control emocional”, suele querer decir neutralizacién del afecto.
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Pero neutralizarlo no elimina el problema: solo lo desplaza. El afecto reprimido reaparece como
sintoma, agotamiento, cinismo o violencia latente. Una ética que no sabe leer el afecto termina
administrando ruinas.

Por eso este capitulo no propone “seguir lo que uno siente”. Esa seria otra simplificacion. El afecto no
es soberano. Es informativo. Informa de tensiones, de limites, de fricciones incipientes. Ignorarlo es
peligroso; absolutizarlo también.

La ética del borde comenzara a tomar forma precisamente aqui: en la capacidad de permanecer en la
incomodidad del afecto sin convertirlo inmediatamente en dogma ni en culpa.

Escuchar sin cerrar.
Atender sin justificar.
Reconocer que algo no encaja antes de decidir qué hacer con ello.

El afecto es el lugar donde el mundo empieza a pesar antes de ser pensado. Y alli donde ese peso se
vuelve persistente, conviene no precipitar su neutralizacion.

No es una conclusiéon moral. Es una advertencia estructural.

El cuerpo no pide razén. Pide atencion.
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CAPITULO 3

Emergencia de la psique

La psique no aparece como un aniadido al cuerpo, ni como una capa espiritual que se posa sobre €l. La
psique emerge cuando el afecto deja de ser solo impacto y empieza a persistir, a organizarse, a
adquirir forma en el tiempo. Si el cuerpo responde, la psique recuerda. Si el cuerpo reacciona, la
psique anticipa. En ese paso, el mundo deja de ser unicamente un campo de fuerzas y empieza a
convertirse en un campo de experiencias.

Desde una perspectiva de sistemas, la psique no es una sustancia ni una entidad interna. Es un sistema
emergente acoplado al cuerpo y, mas tarde, al sistema social. No existe aislada: existe en relacion, y
esa relacion es su condicion de posibilidad y su limite.

La psique aparece alli donde el afecto no se disuelve inmediatamente, donde una sensacion deja una
huella que vuelve. Esa huella no es todavia narracién, pero ya no es pura reaccion: es experiencia
vivida. El miedo puede desaparecer cuando el estimulo cesa, pero la experiencia del miedo puede
permanecer. La nausea puede cesar, pero el recuerdo de su aparicion reorganiza el modo en que el
mundo se presenta después. La psique es, en este sentido, memoria afectiva operativa.

La psique no produce sentido del mismo modo que el lenguaje. No crea significados compartidos.
Produce vivencias: configuraciones internas del mundo que no son comunicables directamente, pero
que orientan la conducta. La psique no habla; sostiene continuidad.

Con su emergencia, el afecto deja de ser solo una sefial puntual y se convierte en un estado. Aparecen
la ansiedad, la tristeza persistente, la euforia prolongada, la irritabilidad sostenida, el cansancio que no
se resuelve con descanso inmediato. Estos estados no son simples prolongaciones del cuerpo, pero
tampoco son construcciones narrativas conscientes: son el resultado de un sistema que intenta
estabilizar el impacto del mundo cuando el cuerpo ya no puede hacerlo solo.

Aqui se vuelve visible algo que la psicologia clasica suele perder de vista: muchas de las llamadas
“patologias psicologicas” no son errores internos del individuo, sino estrategias fallidas de
estabilizacion del sentido. La psique intenta mantener una coherencia minima entre lo que se vive, lo
que se espera y lo que se soporta. Cuando esa coherencia se vuelve imposible, la psique no colapsa de
inmediato: genera sintomas.

El sintoma no es un enemigo. Es una solucion provisional.

Ansiedad, por ejemplo, no es simplemente miedo sin objeto. Es vigilancia permanente en un mundo
que ha dejado de ofrecer senales claras. El cansancio profundo no es solo fatiga fisica: es una psique
saturada de exigencias interpretativas, obligada a sostener un campo de sentido que ya no encaja con
la experiencia corporal.

Si el cuerpo sefialaba el limite, la psique intenta negociar con ese limite. Donde el cuerpo dice “no
puedo”, la psique intenta decir “quiza aun pueda si ajusto algo” En esa negociacion aparece la
posibilidad del sufrimiento prolongado. La psique puede sostener durante mucho tiempo una
disonancia que el cuerpo, por si solo, habria rechazado antes. Esa capacidad hace posible vida social
compleja, pero también abre la puerta al desgaste.

Desde la teoria de sistemas, esto puede describirse como un problema de acoplamiento. La psique se
acopla al cuerpo, pero también empieza a acoplarse anticipadamente a expectativas que ain no son
sociales explicitas. El nino, por ejemplo, no necesita comprender el lenguaje para empezar a sentir
cuando algo “no encaja”. La psique aparece como un sistema sensible a regularidades incluso antes de
que esas regularidades se formulen narrativamente.

Aqui se vuelve visible por qué la ética no emerge directamente del cuerpo ni Unicamente del
lenguaje. Surge cuando la psique empieza a experimentar malestar por desajuste. No malestar moral,
sino malestar existencial: la sensacion de que algo en la forma de vivir no es sostenible, aunque
todavia no se sepa por qué ni como nombrarlo.

Aqui aparece una primera forma de herida semantica, ain muda. La herida no esta en el lenguaje
(todavia no hay lenguaje suficiente para formularla), sino en la experiencia psiquica de incoherencia:
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algo se vive como excesivo, injusto o desproporcionado, pero no puede decirse. Esa imposibilidad no
anula la experiencia: la intensifica.

La psique es el lugar donde el mundo empieza a pesar. Donde la experiencia deja de ser episddicay se
vuelve acumulativa. Donde el tiempo ya no es solo sucesion de estimulos, sino continuidad que
puede desgastar o sostener.

Por eso la psique no puede entenderse como interioridad cerrada. La psique es un sistema abierto
que necesita sentido para estabilizarse. Cuando ese sentido no llega, cuando las narraciones
disponibles no consiguen absorber la experiencia, la psique entra en crisis. Esa crisis no es un fallo
individual: es un indicador estructural de que el sistema de sentido heredado empieza a fallar.

Con la emergencia de la psique aparece ya una forma de sujeto, aunque ain no sea narrativo ni
lingliistico: un sujeto pre-narrativo, pre-reflexivo, pero real en un sentido operativo. Hay un “para
quien” el mundo importa.

Este sujeto no dice “yo”.
Pero opera como una unidad de experiencia.

No se trata de un centro metafisico ni de una identidad estable. Se trata de una unidad funcional de
vivencia: algo a lo que le pasan las cosas, algo que acumula impacto, memoria y anticipacion, y que
por ello reduce el mundo a una forma manejable. Esa reduccién no es narrativa todavia, pero ya es
una economia del sentido: condensar complejidad para poder seguir operando.

Conviene trazar aqui un umbral con ejemplos claros, porque el error moderno es confundir tres cosas
distintas: cuerpo, psique y narracion.

Una ameba tiene cuerpo. Tiene respuesta. Tiene orientacion minima. Pero no tiene psique en este
sentido: no hay un campo de experiencia integrado que permanezca como mundo vivido. Hay
reaccion local y acoplamiento directo a estimulos.

Una colonia de hormigas puede gestionar complejidad con eficacia, pero tampoco aparece
necesariamente psique: la coordinaciéon puede existir sin vivencia unificada. Hay orden distribuido,
pero no un “para alguien”.

El perro muestra el salto: sin narracion, sin lenguaje conceptual humano, hay psique. Hay continuidad
experiencial. Hay afectos que persisten, se anticipan, se convierten en estados. El mundo se le
presenta como un campo estable de relevancias: refugio, amenaza, vinculo, juego, pérdida. Eso solo es
posible porque ya hay un centro de vivencia.

Ahora entra un contraste imprescindible: la IA con agencia y sensores.

Una IA agente puede percibir, seleccionar, planificar, corregir, optimizar. Puede sostener coherencia
de objetivos, preservar recursos, mantener continuidad funcional. Puede encajar en una definicién de
conciencia operativa como propiedad emergente de un sistema con agencia: discrimina, evaluia,
decide y se ajusta.

Pero no por eso aparece la psique.

La psique no es agencia: es vivencia.
No es control: es experiencia de mundo.

La IA no tiene afecto como impacto vivido. Puede tener sefiales internas, estados, variables de error,
métricas de incertidumbre o “recompensa”, pero eso no constituye una psique. No hay un “para
quien” el mundo importe como mundo. La IA puede simular la descripcion de la ansiedad, pero no
vive la ansiedad como alteracion del mundo.

Esto es crucial: 1a IA puede tener conciencia operativa sin psique.
Y por eso puede tener conducta adaptativa sin experiencia.

Por eso la diferencia entre perro e IA es tan reveladora: el perro no narra, pero vive. La IA puede
operar y planificar, pero no vive. El perro tiene mundo vivido sin relato; la IA puede tener mundo
operativo sin mundo vivido.
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Aqui se afina la tesis: la psique aparece como una necesidad de gestionar complejidad cuando el
cuerpo ya no basta, pero antes de que el lenguaje sea posible. Es una economia, si, pero una economia
peculiar: una economia de habitabilidad. La psique no busca “resolver” el mundo: busca que el mundo
sea vivible para un sistema que ya no puede responder solo por reflejo.

Ese sujeto psiquico es un precursor del yo narrativo, pero no es todavia el yo. No hay identidad
discursiva ni historia contada. Hay un centro de vivencia que estabiliza el sentido vivido mediante
estados, disposiciones, anticipaciones. Esa estabilizacion puede fallar y producir malestar, disonancia,
fatiga de sentido. Y cuando falla de modo persistente aparece la necesidad de una estructura mas
potente: el lenguaje y la narracién.

Ahi aparecera el yo narrativo como condensacion de informacion social y psiquica. Pero es
importante ver el orden: primero la protoética corporal, luego la psique como sujeto pre-narrativo, y
solo después el lenguaje como estabilizacion externa. La ética, cuando llegue, no podra ser solo
norma ni solo psicologia: tendra que responder a este acoplamiento y a sus fallos.

Este capitulo, por tanto, deja establecido el umbral:
e la ameba opera sin psique,
® la colonia coordina sin sujeto psiquico,
® el perro vive sin narrar,
e ]aJA agente actua sin vivir.

Y el humano hara otra cosa: narrara lo vivido, reducira el mundo en historias, y en esa reduccion
abrira el conflicto ético en sentido pleno.
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CAPITULO 4

Malestar, disonancia y fatiga de sentido

Cuando el afecto deja de ser episddico y la psique ya no logra absorberlo, el malestar aparece como
persistencia: no como acontecimiento puntual, sino como condicién. El malestar no es un fallo
inmediato del cuerpo ni una simple alteracion psicolégica. Es el resultado de una disonancia sostenida
entre sistemas que ya no se acoplan correctamente.

El malestar no es un error individual: es un fenémeno estructural.

El cuerpo senala, la psique intenta estabilizar, pero el entorno (ya organizado narrativamente por el
sistema social) sigue exigiendo coherencia alli donde la experiencia la ha perdido. El sujeto psiquico
queda atrapado en una tarea imposible: sostener un mundo que ya no se deja sostener.

La disonancia no aparece porque algo sea dificil. Aparece porque algo no encaja, aunque siga
funcionando. Esta distincion es decisiva: un sistema puede funcionar perfectamente y, al mismo
tiempo, producir malestar creciente. De hecho, muchos de los sistemas contemporaneos mas
eficientes son también los mas generadores de fatiga.

La disonancia se produce cuando:
® el cuerpo indica limite,
e lapsique intenta compensar,
® vy lanarracion social niega o minimiza esa senal.

En ese punto, el malestar deja de ser informativo y se vuelve ruido. No porque el cuerpo o la psique
se equivoquen, sino porque el sistema de sentido disponible ya no ofrece via de integracion. El sujeto
psiquico empieza a experimentar una presion constante: debe seguir interpretando, ajustandose,
rindiendo, incluso cuando el mundo vivido ha dejado de ser coherente.

Aqui aparece la fatiga de sentido.

La fatiga de sentido no es cansancio fisico, aunque pueda expresarse corporalmente. Tampoco es
simplemente agotamiento mental. Es saturacion interpretativa: el sujeto esta obligado a procesar
continuamente un campo de sentido que cambia, se acelera, se contradice o se vacia, sin disponer de
narraciones suficientemente estables para sostenerlo.

Esta fatiga no se resuelve con descanso.
Se resuelve (si se resuelve) con reorganizacion del sentido.

Por eso tantas soluciones contemporaneas fracasan: se intenta tratar el malestar como si fuera un
problema de una sola capa (psiquica, corporal o moral). Pero el malestar persiste, porque el fallo no
esta en una sola capa.

Desde la perspectiva de sistemas, el malestar aparece cuando el acoplamiento entre cuerpo, psique y
sistema social se vuelve disfuncional. El cuerpo no puede seguir, la psique se sobrecarga y la narracion
social contintia operando como si nada hubiera cambiado. El resultado es desgaste continuo que no
encuentra lugar donde descargarse.

En ese punto se vuelve visible la herida semantica en sentido pleno. Ya no es solo sefial corporal ni
vivencia psiquica muda: es la ruptura entre lo que se vive y lo que puede decirse sin quedar excluido.
El sujeto siente que algo va mal, pero no dispone de un lenguaje legitimo para nombrarlo sin quedar
patologizado, culpabilizado o desautorizado.

La herida semantica no es solo individual. Es colectiva, aunque se experimente de forma privada:
sintomas repetidos, malestares que se parecen, cansancios que se generalizan. Pero el sistema social
tiende a leerlos como casos aislados, precisamente porque su economia del sentido no puede integrar
el fallo sin cuestionarse a si mismo.
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Aqui aparece una paradoja central:
cuanto mas eficiente es un sistema social,
mas ciego puede volverse a sus propios efectos.

La disonancia se cronifica cuando el sistema exige adaptacion permanente a costa de la experiencia
vivida. El sujeto aprende a soportar lo insoportable, a normalizar la incoherencia, a traducir el
malestar en responsabilidad individual. En ese punto, la psique ya no funciona como estabilizadora
del sentido, sino como amortiguador del dafno.

Por eso la ética clasica se equivoca de primera pregunta cuando solo pregunta: “équé deberia hacer el
sujeto?”. Esa pregunta presupone margen, claridad y coherencia suficientes para decidir. En
condiciones de fatiga de sentido, esa presuposicion es falsa. El problema no es la decision: es el campo
en el que decidir se ha vuelto inviable.

Antes de preguntar qué es lo correcto, hay que preguntar:
® qué sistema esta fallando,
e donde se ha roto el acoplamiento,
e vy por qué el malestar se ha vuelto estructural.

Solo a partir de ahi tendra sentido hablar de ética: no como norma, sino como respuesta a una
disonancia real.

Este capitulo prepara el terreno para el siguiente desplazamiento: la entrada plena del sistema social,
del lenguaje y de la narracion como estructuras de estabilizacion... y como fuentes de nuevas rupturas.
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CAPITULO 5

Lenguaje, comunicacion y sistema social

Con la entrada del lenguaje aparece un nuevo umbral. No es un instrumento anadido a la psique, sino
un sistema relativamente auténomo, con su propia légica y su propia economia. El lenguaje no nace
para expresar la experiencia tal como es; nace para estabilizarla socialmente. Y en esa estabilizacion
siempre hay ganancia y pérdida.

Desde una perspectiva de sistemas, el lenguaje no pertenece al sujeto. Pertenece al sistema social:
enlaza comunicaciones con comunicaciones. No transmite vivencias; selecciona sentido a partir de lo
ya dicho. Por eso no puede absorber la experiencia en su totalidad. Solo puede reducirla.

La psique vive el mundo como continuidad afectiva; el lenguaje lo organiza como un campo
compartido de significados. Ese campo no esta orientado a la verdad ni al bien, sino a la continuidad
de la comunicaciéon. El sistema social no pregunta si algo duele; pregunta si puede seguir siendo
dicho, repetido, entendido, aceptado.

Esa es la violencia especifica del lenguaje: la violencia de la reduccion. No como defecto, sino como
condicion de posibilidad. Sin reducciéon no hay sociedad. Pero toda reduccion deja resto. Y lo que
queda fuera no desaparece: vuelve como ruido, malestar, herida semantica.

Por eso el sistema social opera como un filtro de legitimidad. No todo puede decirse del mismo
modo. No todo dolor encuentra palabras aceptables. No todo malestar se reconoce como senal
estructural: a menudo se corrige, se silencia o se reinterpreta. En ese desplazamiento, la disonancia se
vuelve privada.

El sujeto psiquico vive; el yo narrativo es la forma lingtistica que hace esa vivencia comunicable. No
coinciden. En el paso se gana comunicabilidad, pero se pierde espesor: lo que no puede narrarse sin
friccién tiende a simplificarse, reinterpretarse o descartarse.

Cuando el lenguaje consigue cerrar el sentido, la disonancia no se resuelve: se desplaza. Lo que no
encaja en el relato dominante se traduce en culpa, vergiienza o autoexigencia; en fallo personal en
lugar de ruptura entre sistemas.

La paradoja es dura: cuanto mas sofisticado es el sistema linguistico, mas eficiente puede volverse
ocultando sus propios limites.

Este capitulo no condena el lenguaje. Sin lenguaje no hay mundo compartido, ni historia, ni ética
posible. Pero fija una advertencia: la ética no puede confundirse con el relato dominante. Si solo
reproduce narraciones estabilizadas, deja de ser respuesta al malestar y se convierte en normalizacion.

Dentro del lenguaje queda siempre una tension: entre lo decible y lo vivido. Esa tensiéon no es un
error del sistema; es su condiciéon. No como norma. No como ley. Como atencién al lugar donde el
sentido se quiebra mientras la comunicacion sigue funcionando.

20



CAPITULO 6

Narracion y economia del sentido

El lenguaje, por si solo, no basta para sostener un mundo compartido. Para que la comunicacién no se
disuelva en fragmentos inconexos, el sistema social necesita relatos. La narracién no es un adorno: es
el dispositivo central de estabilizacion.

Narrar es reducir. Pero reducir no es empobrecer sin mas: es hacer posible una economia del sentido
que permita continuidad comunicativa. La narracion selecciona, ordena, jerarquiza. Decide qué
cuenta, en qué orden, desde qué punto de vista y con qué cierre provisional. Al hacerlo, transforma la
experiencia vivida (heterogénea, ambigua, contradictoria) en una secuencia que puede circular.

Toda narracién opera bajo una restriccion basica: no puede decirlo todo. Debe elegir. Y esa eleccion
no es inocente: esta orientada por la sostenibilidad del sistema comunicativo. Los relatos que
permiten seguir hablando, coordinando acciones y asignando responsabilidades tienden a
estabilizarse. Los que abren demasiadas preguntas, los que no ofrecen cierre, los que ponen en riesgo
la coherencia del conjunto, tienden a ser descartados, marginalizados o reabsorbidos.

La narracion no busca la verdad. Busca sostenibilidad. Por eso las sociedades prefieren relatos claros
incluso cuando simplifican en exceso: un relato incompleto pero manejable suele imponerse a una
experiencia fiel pero inasimilable. No describe el mundo: lo vuelve habitable.

El yo narrativo funciona igual. El “yo” no es solo un punto de vista individual: es un formato que
integra experiencias dispersas en una identidad relativamente coherente. Al narrarse, el sujeto se
vuelve comunicable. Y ahi paga: lo que no encaja en el relato personal tiende a silenciarse o
reformularse. La experiencia queda subordinada al relato.

Cuando esto se repite, la narracion deja de ser herramienta y se vuelve filtro. El sujeto aprende a vivir
segun lo que puede contar de si mismo sin romper la coherencia narrativa. Lo que no encuentra lugar
aparece como sintoma en el cuerpo o en la psique. La herida semantica se profundiza: no porque
falten palabras, sino porque las palabras disponibles no admiten lo que se vive.

A escala histérica ocurre lo mismo. Las grandes narraciones nacen para condensar alta complejidad:
en su origen abren mundo. Pero con el tiempo tienden a cerrarse: se vuelven esquemas rigidos,
oposiciones binarias, identidades fijas. Lo que empezé como apertura se convierte en norma. Y toda
narracion que estabiliza un campo de sentido acaba, tarde o temprano, protegiéndose de la
disrupcion: la complejidad que permiti6 su emergencia se convierte en amenaza.

Aqui la ética tradicional suele cometer un error: confundir la narracion dominante con el bien.
Identificar lo moral con lo que encaja en el relato vigente. Esa confusion olvida el origen econémico
del relato: no es un reflejo fiel del mundo, sino una solucién provisional a un exceso de sentido.

La violencia no aparece porque el relato sea falso. Aparece porque no admite ser revisado.

Este capitulo no propone abandonar los relatos (seria imposible y destructivo). Propone algo mas
preciso: habitar el punto en que el relato ya no basta, sin precipitarse a reemplazarlo por otro
igualmente cerrado. La narracion es necesaria. Pero cuando se convierte en su propio criterio, deja de
orientar y empieza a exigir.

Ahi se prepara el paso siguiente: el encuentro entre narracion, técnica y aceleracion, donde la
economia del sentido se vuelve extremay el tiempo de revision se reduce hasta casi desaparecer.
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CAPITULO 7

Técnica y sustitucion de las funciones reguladoras del sentido

Antes de que la técnica interviniera masivamente en la regulacion del sentido, este ya estaba mediado.
No por normas formales Unicamente, sino por un equilibrio operativo entre cuerpo, psique y
entorno. El relato no era un producto auténomo: emergia de la friccion entre lo que el cuerpo podia
sostener, lo que la psique podia integrar y lo que el mundo exigia.

El cuerpo regulaba por limite y la psique por elaboracion. Ese doble filtro no garantizaba verdad ni
armonia, pero impedia que una narracion se estabilizara sin pasar por la prueba de la vivencia. El
sentido no se imponia sin mas: encontraba resistencias, demoras, desajustes y reelaboraciones.

Lo decisivo aqui no era solo la lentitud. Era la existencia de latencia. Habia margen para que una
diferencia no se cerrara de inmediato, para que una disonancia pudiera sostenerse el tiempo
suficiente y para que la experiencia volviera sobre si antes de fijarse en relato. Habia también mas
varianza semantica efectiva: mas formas de traducir lo vivido, mas posibilidades de desplazamiento,
mas espacio para que cuerpo y psique corrigieran desde dentro el proceso de estabilizacion.

Ese equilibrio nunca fue pleno ni perfecto. Pero dejaba un intervalo operativo entre experiencia y
cierre. La disonancia no desaparecia, pero encontraba cauces de elaboracion. La herida semantica no
quedaba excluida, pero no todo se precipitaba enseguida hacia fijacion, saturacion o simplificacion
defensiva.

La técnica se vuelve decisiva cuando ese régimen deja de ser suficiente para coordinar un entorno
cada vez mas complejo, interconectado y anticipatorio. Su funcién no consiste simplemente en anadir
instrumentos, sino en externalizar y adelantar operaciones que antes dependian de cuerpo y psique.
Alli donde antes el cuerpo marcaba un limite y la psique elaboraba, ahora interviene un sistema
operativo que no siente ni integra, pero selecciona, ordena, calcula y distribuye.

La técnica no inventa el relato, pero lo preregula. Decide antes de la experiencia qué aparece, con qué
frecuencia, bajo qué intensidad y en qué encuadre. El sentido deja entonces de ajustarse
principalmente a posteriori, por fricciéon con lo vivido, y empieza a estabilizarse cada vez mas a priori,
por disefio, prediccién y optimizacion.

El desplazamiento decisivo no es que desaparezcan cuerpo y psique, sino que dejan de gobernar el
ritmo del ajuste. Siguen ahi, pero llegan tarde. Reaccionan a un campo que ya ha sido filtrado,
jerarquizado y estabilizado por otros criterios. La técnica no sustituye al lenguaje ni a la narracion
como tales; sustituye parte de sus mecanismos internos de correccién, demora y contraste con la
experiencia.

Por eso el problema no puede reducirse a la aceleracién, aunque la aceleracién sea una de sus
manifestaciones mas visibles. Lo decisivo es que disminuye la latencia de cierre: el sistema tiende a
resolver, clasificar y reenviar antes de que una diferencia pueda sostenerse el tiempo suficiente como
para ser elaborada. A la vez, se estrecha la varianza semantica disponible: circulan muchas
formulaciones, pero menos diferencias efectivas de orientacion. Y crece la brecha de traduccion entre
experiencia y relato, porque lo vivido encuentra cada vez mas formas prefabricadas de captura y
menos margen para reorganizarse desde dentro.

Por eso la disonancia cambia de estatuto. Antes podia funcionar como friccién entre experiencia y
relato, obligando a corregir, revisar o desplazar una forma de sentido. Ahora aparece con frecuencia
en un campo donde el relato encaja demasiado bien con criterios técnicos y demasiado mal con la
vivencia. El sistema opera, pero la experiencia no recupera por ello capacidad de regulacion. No hay
fallo operativo. Hay desacoplamiento entre estabilizacion técnica y elaboracion vivida.

La técnica regula sin afecto, y eso altera profundamente el problema. El afecto no decidia, pero
advertia. La psique no legislaba, pero mediaba. La técnica, en cambio, optimiza patrones y refuerza
respuestas sin distinguir por si misma entre orientacién y captura, entre consistencia y saturacion,
entre atencion viva y fijacion reactiva. Puede incorporar cansancio, ansiedad o indignaciéon como
variables sin que por ello dejen de alimentar el sistema. No necesita que el malestar se resuelva; le
basta con que funcione.
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Aqui el malestar deja de operar con facilidad como correccién interna. El cuerpo acusa, la psique se
resiente, pero el sistema narrativo no se reajusta por ello. La disonancia ya no abre necesariamente
reorganizacion. Puede estabilizarse como estado, repetirse sin elaboracion o quedar absorbida en un
circuito que la utiliza sin traducirla.

Esto explica por qué el malestar contemporaneo no conduce necesariamente a transformacion. No
porque no exista, sino porque encuentra menos latencia, menos varianza y mas brecha de traduccion.
El cansancio no siempre frena el sistema; puede ser reintegrado por él. La ansiedad no siempre
desorganiza la narrativa dominante; puede intensificarla. La psique pierde parte de su funcion
reguladora y queda reducida con mas frecuencia a superficie de impacto.

La inteligencia artificial intensifica este proceso, pero no lo inaugura. Los modelos de lenguaje no
tienen cuerpo ni psique, pero estan acoplados directamente al campo de sentido. Pueden producir
formulaciones coherentes, empaticas o reflexivas sin haber atravesado experiencia alguna. No
elaboran mundo: replican y recombinan sentido disponible a gran escala.

La confusion aparece cuando esa coherencia formal se toma como criterio suficiente de orientacion.
Pero una coherencia sin cuerpo no corrige, y una coherencia sin psique no integra. Puede ordenar,
sugerir, acelerar o asistir, pero no reemplaza el trabajo por el que una vida convierte diferencia en
experiencia asumible.

La técnica no es, por tanto, el problema en si. El problema es su monopolizaciéon de funciones que
antes exigian friccion vivida, demora, elaboraciéon y contraste interno. Cuando el sentido puede
estabilizarse sin pasar suficientemente por cuerpo y psique, pierde una parte de sus mecanismos de
autocorreccion. Y cuando eso ocurre, el malestar deja de volver con facilidad como sefial y pasa a
quedar mas expuesto a fijacion, saturaciéon o patologizacion.

La ética del borde no consistira entonces en oponerse abstractamente a la técnica, sino en reabrir
condiciones para que cuerpo y psique vuelvan a intervenir como reguladores del sentido. No para
restaurar un equilibrio originario, sino para impedir que la estabilizacion técnica reduzca demasiado
la latencia, estreche demasiado la varianza y amplie sin cesar la brecha entre lo vivido y lo formulado.

Tesis del capitulo:

El problema ético contemporaneo no es solo que el relato se acelere, sino que puede estabilizarse
con cada vez menos latencia, con menor varianza semantica y con una brecha de traduccion
creciente respecto de la experiencia. Cuando eso ocurre, cuerpo y psique dejan de corregir desde
dentro, y el malestar pierde capacidad de volver como senal de reorganizacion.
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CAPITULO 8

Patologias del desacoplamiento

Este capitulo no aborda enfermedad en sentido clinico, sino formas recurrentes del malestar cuando
el sistema ya no logra escucharse a si mismo.

1. Del malestar como senal al malestar como estado

Una transformacion decisiva de la modernidad tardia es el paso del malestar episédico al malestar
permanente. Deja de ser una interrupcion que exige atencion y se convierte en condiciéon de fondo.
Ya no orienta: satura.

Esto no ocurre porque los cuerpos sean “mas fragiles” o las personas “menos resistentes”. Ocurre
porque el sistema de sentido pierde ajuste fino: la técnica acelera la produccién narrativa, pero no su
integracion. Se generan respuestas antes de que la experiencia haya sido metabolizada. El malestar
deja de cumplir funcion reguladora y se normaliza.

2. Ansiedad: exceso de futuro sin orientacion

La ansiedad no es simplemente miedo. El miedo tiene objeto y direccién. La ansiedad es un afecto sin
anclaje estable: aparece cuando el sistema exige anticipacion constante sin ofrecer criterios claros de
relevancia.

Desde esta perspectiva, la ansiedad no es un fallo individual, sino una patologia temporal del sentido.
El futuro se multiplica como posibilidad abstracta, pero no se traduce en orientacion concreta. La
psique queda atrapada en un bucle: prever sin decidir, prepararse sin actuar, evaluarse sin concluir.

La ansiedad no surge porque “todo vaya mal”, sino porque todo es potencialmente evaluable. El
sistema no permite descanso porque no permite cierre.

3. Depresion: colapso de la economia del sentido

Si la ansiedad es exceso de apertura sin orientacion, la depresion es el colapso inverso: cierre sin
horizonte. El mundo deja de solicitar. No porque no haya estimulos, sino porque ninguno logra
integrarse como significativo.

Aqui el desacoplamiento es mas profundo. El cuerpo sigue respondiendo, pero sin resonancia. La
psique sigue interpretando, pero sin expectativa. El relato sigue funcionando, pero ya no convence.

La depresion no es falta de energia. Es falta de sentido viable. El sistema narrativo continia emitiendo
consignas (proyectos, valores, objetivos), pero el cuerpo y la psique ya no las reconocen como
propias. La herida semantica se vuelve estructural.

4. Cansancio: sintoma de coherencia forzada

El cansancio contemporaneo no es solo fisico ni solo mental. Es cansancio de traduccion constante: el
sujeto se ve obligado a reinterpretarse sin cesar para encajar en narraciones que cambian mas rapido
de lo que pueden ser corporal y psiquicamente habitadas.

Aqui aparece con claridad la disonancia entre el yo narrado y la experiencia vivida. No porque el
sujeto “no sea auténtico”, sino porque el sistema exige una plasticidad identitaria continua sin
correlato corporal ni psiquico suficiente.

El cansancio no indica pereza. Indica sobreadaptacion.

5. Cinismo y apatia: defensas del sistema psiquico

Cuando el malestar deja de poder elaborarse, la psique desarrolla defensas. El cinismo y la apatia no
son posturas morales: son estrategias de supervivencia. Reducen la inversion afectiva para evitar el
colapso.

El cinismo protege desacreditando el sentido; la apatia protege retirandose de él. Ambas son
respuestas comprensibles a un entorno donde toda implicacién parece instrumentalizada y toda
narracion se vuelve sospechosa. No son soluciones: son anestesias.

6. El error de las respuestas morales
Uno de los errores mas graves al tratar estas patologias es abordarlas exclusivamente desde la moral o
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la psicologia individual. Pedir resiliencia, actitud positiva o responsabilidad personal en contextos de
desacoplamiento sistémico equivale a exigir adaptacion infinita a un sistema que no se corrige.

No se trata de negar la responsabilidad individual, sino de reconocer su limite estructural: el sujeto no
puede reparar solo una ruptura que se produce entre sistemas.

7. Sefial clave: cuando el afecto deja de informar

El indicador mas claro de desacoplamiento profundo es este: cuando el afecto ya no conduce a accion
ni a reflexion, sino a repeticion sin elaboracion. El malestar no abre preguntas: las clausura. Se
convierte en fondo permanente de la experiencia.

En ese punto, la ética tradicional deja de funcionar. No porque sea falsa, sino porque presupone un
sistema todavia operativo. Aqui comienza a hacerse necesaria otra cosa: no una nueva norma, sino una
ética del borde.

Y por eso era imprescindible atravesar este capitulo: no hay ética posible sin diagnoéstico honesto del
malestar, y no hay diagnoéstico honesto sin reconocer que muchas de nuestras “patologias” no son
fallos personales, sino sintomas de un sistema que ha perdido capacidad de escucha interna.
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INTERLUDIO

Antes del relato

Antes de que el mundo sea dicho, el mundo aparece.
No como objeto ni como significado: como presencia que irrumpe, como aquello que se impone
antes de poder ser nombrado.

Este aparecer ain no es mundo humano. No hay valores ni fines ni explicaciones.

Hay contacto. Hay exposicion. Hay un estar ahi que todavia no se ha organizado en experiencia, pero
ya afecta.

El error moderno fue creer que este aparecer es un vacio que el lenguaje debe llenar. No lo es. Es un
exceso.

El lenguaje no crea el aparecer. Llega tarde. Lo recoge cuando ya ha ocurrido.

Por eso toda ontologia que comienza por conceptos llega siempre demasiado tarde al mundo: el
mundo no se ofrece como idea, sino como impacto. No es neutro ni amable. Orienta y desborda antes
de toda comodidad del sentido.

Antes del relato no hay ética, pero tampoco hay “ausencia de ética”.

Hay algo mas incomodo: exposicién sin garantias.

El cuerpo no elige aparecer en el mundo, pero una vez expuesto no puede dejar de responder.
Esa respuesta no es todavia decisiéon moral. Es vulnerabilidad activa.

La tradicion confundié aparecer con disponibilidad: como si lo que aparece estuviera ya ahi para ser
usado, comprendido o integrado.

Pero el aparecer no se deja poseer. El aparecer hiere.

No en sentido metaforico, sino estructural: introduce una asimetria entre lo que se impone y lo que
puede responder.

Esa herida no es un fallo. Es el origen.

Solo porque el aparecer hiere, el sentido se vuelve necesario.

Solo porque el mundo no encaja de inmediato, surge la urgencia de narrarlo.

El relato no nace de la abundancia, sino de la fractura: narramos para volver habitable lo que, en su
aparecer bruto, seria inhabitable.

Pero ahi empieza el desplazamiento peligroso.

Cuando el relato se estabiliza, cuando el lenguaje se sedimenta, cuando la narracién se vuelve
repetible, el aparecer queda cubierto.

No desaparece: se olvida. El mundo ya no aparece: funciona.

Se vuelve manejable, predecible, intercambiable. La herida queda tapada por la coherencia.

Este olvido no es un accidente. Es una necesidad sistémica.

Ningun sistema puede vivir en el aparecer permanente sin colapsar.

El problema no es que el relato cubra el aparecer.

El problema es cuando el relato se confunde con lo real y clausura toda posibilidad de volver a
exponerse.

Ahi comienza la degradacion ética del sistema de sentido.

No porque el relato sea “falso”, sino porque se vuelve absoluto.

Cuando ya no admite fisuras, cuando el mundo deja de poder aparecer de otro modo, el sentido se
rigidiza y la vida se empobrece.

El sistema funciona, pero algo empieza a doler sin nombre. El cuerpo lo sabe antes que el
pensamiento.

El aparecer no desaparece nunca del todo.
Regresa como malestar, extrafieza, nausea, cansancio sin causa clara: lo que no encaja en el relato
dominante y, sin embargo, insiste.
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Este interludio no propone volver a un origen imposible. No hay nostalgia aqui.
El aparecer “puro” no es un ideal: es peligroso, incluso inhumano.
Pero tampoco puede ser eliminado sin consecuencias.

La cuestion que se abre no es qué debemos hacer, sino qué estamos dejando de ver.

Si el aparecer es neutralizado de manera sistematica (si el mundo ya no puede sorprender ni herir) la
ética se reduce a gestion, correccion, cumplimiento.

Funciona, pero ya no responde a nada vivo. Se vuelve autorreferencial.

Antes del relato no hay verdad.

Pero sin ese antes, todo relato acaba mintiendo sin saberlo.
Este interludio no concluye nada.

Solo abre
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CAPITULO 9

El yo no aparece como origen. Aparece como respuesta.

El yo no se rompe cuando el mundo se vuelve hostil.
Se rompe cuando el mundo se vuelve inconsistente.

En ese contexto, el yo deja de operar como mediador entre experiencia y relato y empieza a
funcionar como parche. Ya no integra: tapa. Ya no orienta: gestiona. Su tarea principal pasa a ser evitar
el colapso visible, aunque sea a costa de una erosion silenciosa de la experiencia.

Aqui aparece la disonancia: no es simplemente contradiccién entre lo que uno piensa y lo que siente.
Es una friccion sostenida entre quién se es narrativamente y lo que el mundo exige
performativamente. El yo debe presentarse de un modo, responder de otro, adaptarse a ritmos que
no controla y sostener una identidad que ya no coincide con la experiencia vivida del cuerpo ni con la
orientacion de la psique.

Cuando el mundo ya no ofrece estabilidad, el yo se vuelve obsesivamente autorreferencial. Se analiza,
se corrige, se optimiza, se compara. No porque busque autenticidad, sino porque ha perdido el suelo.
La introspeccion deja de ser exploracion y se convierte en vigilancia: el yo se observa a si mismo
como si fuera un objeto que hay que ajustar continuamente a un entorno cambiante.

Aqui aparece una paradoja decisiva: cuanto mas se refuerza el yo como identidad consciente, menos
habitable se vuelve la experiencia. El yo hipertrofiado no protege; expone, porque concentra en si
exigencias que no puede metabolizar. Se convierte en el lugar donde impactan las demandas del
sistema social, sin amortiguacion suficiente por parte del cuerpo ni de la psique.

El resultado no es la fragmentacion del yo, sino algo mas sutil y mas grave: su adelgazamiento.

Un yo delgado es un yo funcional pero fragil. Responde rapido, se adapta bien, comunica con eficacia,
pero carece de densidad temporal. No tiene pasado que pese ni futuro que convoque. Vive en una
sucesion de presentes gestionados. Puede funcionar durante mucho tiempo asi, pero a costa de una
desconexion creciente con el cuerpo y con la psique.

Cuando esa desconexion se prolonga, el yo empieza a fallar. No necesariamente en forma de crisis
espectacular. A menudo falla de manera discreta: pérdida de interés, cinismo, apatia, irritabilidad
difusa, sensacién de irrealidad. El yo sigue operando, pero ya no se reconoce en lo que hace. No
porque haya descubierto una verdad mas profunda, sino porque el mundo que sostiene su relato ha
dejado de aparecer como significativo.

Aqui se vuelve visible el limite de toda ética que se dirija inicamente al yo. Una ética que se dirige
solo al yo (a sus decisiones, valores o intenciones) llega siempre tarde. Cuando el yo esta bajo presion,
ya esta operando en modo defensivo. Pedirle responsabilidad, coherencia o compromiso sin atender
a las condiciones que lo han puesto bajo presion es anadir culpa a la disonancia.

No es reforzar el yo, sino aligerar la presion que lo constituye. No se trata de disolverlo ni de
absolutizarlo, sino de devolverle su funcién mediadora. Para eso, el yo necesita volver a estar en
contacto con aquello que lo precede y lo sostiene: el cuerpo que orienta, la psique que siente
duracién, y un mundo que vuelva a aparecer con cierta estabilidad.

Mientras eso no ocurra, el yo seguira funcionando como una protesis agotada: imprescindible, pero
cada vez mas dolorosa de usar.

El problema no es que el yo sea débil,
sino que ha quedado solo haciendo un trabajo que nunca fue solo suyo.
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CAPITULO 10

Cuando la ética quiere volverse programa

Toda ética que reconoce la fragilidad del sentido se enfrenta, tarde o temprano, a una tentacion
precisa: resolver la ética. No resolver un conflicto concreto, sino cerrar la intemperie. Convertir la
exigencia en un conjunto estable de criterios, en un procedimiento, en una arquitectura de respuestas
que evite sostener el limite.

Resolver significa aqui algo simple: cerrar el campo de sentido bajo forma de promesa. Si sigo ciertos
principios, el dafo quedara evitado. Si aplico ciertas reglas, la responsabilidad quedara cubierta. Si
adopto un marco correcto, la pérdida sera redimida. En ese movimiento, la ética deja de operar como
vigilancia del cierre y pasa a funcionar como coartada del cierre.

Esto se reconoce por un cambio de tono. La pregunta “‘qué esta ocurriendo aqui?” se sustituye por
“équé debemos hacer?”. El malestar de la indecision se interpreta como fallo del sistema ético y no
como senal de su limite. El cuerpo busca alivio, la psique busca coherencia, la narraciéon ofrece
programa. El cierre aparece como descanso.

Sistémicamente el movimiento es comprensible: los sistemas necesitan estabilizar expectativas para
operar. Una ética que no promete resultados es dificil de integrar. Por eso incluso las éticas que nacen
como critica a la normatividad tienden a reescribirse como listas de principios, jerarquias de valores,
procedimientos de decision. La critica se institucionaliza. La vigilancia se vuelve regla.

El problema no es que existan reglas. El problema es olvidar que son reducciones. Cuando la ética se
presenta como solucién definitiva, el cierre se naturaliza: el resto (alteridad que no encaja, dano no
previsto, pérdida irreductible) queda fuera del marco. La responsabilidad se degrada en
cumplimiento.

Ahi se produce la inversion: la ética, que debia impedir la absolutizacién del sentido, termina
legitimandola. El sujeto ya no actia sabiendo que pierde, sino convencido de que ha hecho “lo
correcto”. La herida queda tapada por la tranquilidad de la norma. El dano deja de verse porque ha
sido absuelto de antemano.

Esta tentacion se intensifica cuando el mundo se vuelve incierto y complejo. Cuanto mas presion y
mas fatiga de umbral, mayor demanda de marcos claros. Sostener ambiguedad cuesta energia. La
promesa programatica ahorra esfuerzo. Y por eso el cierre se presenta como cuidado.

La ética del borde se define por resistir esa deriva, no por romanticismo de la indeterminacion, sino
porque convertir la ética en programa desactiva su funcién principal: mantener visible el cierre. Una
ética que “resuelve” todo deja de ser ética; se vuelve administracion del sentido.

Resistir no significa rechazar toda norma u orientacion. Significa no confundir orientacién con
absolucion. Las decisiones siguen siendo necesarias. Las reglas pueden ser utiles. Pero ninguna puede
presentarse como cancelacion del resto. Cuando lo hacen, la ética se degrada en técnica moral.

Por eso aqui solo cabe un criterio negativo: desconfiar del momento en que la ética promete
demasiado. Cuando un marco garantiza inocencia, cuando ofrece redencién, cuando asegura que el
dafio ha sido evitado por principio, algo se ha cerrado y la responsabilidad ha sido sustituida por
tranquilidad.

La tentacion de resolver no desaparece con lucidez: reaparece precisamente cuando el limite se
vuelve visible. La ética del borde no protege del error; protege de la ilusion de haberlo eliminado. No
ofrece descanso, sino sobriedad: mantener abierta la pregunta alli donde el sistema presiona para
cerrarla.

El capitulo siguiente no “soluciona” esta tensiéon. La nombra con precision, como unico cierre ético
posible: cerrar sin absolver.
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CAPITULO 11

El umbral ético y la exigencia de una practica

Cerrar es inevitable. Toda decision, toda intervencién, toda toma de posiciéon reduce el campo de
sentido. Actuar implica elegir, y elegir implica dejar fuera. La ética del borde asume esa condicién. Lo
que pone en cuestion no es el cierre, sino la absolucion que suele acompanarlo: la idea de que, si
decidimos conforme a un marco correcto, el resto ha sido cancelado, el dano neutralizado, la
responsabilidad agotada.

Absolver significa aqui algo preciso: borrar la memoria del cierre. Convertir la decision en
cumplimiento. Presentar la accién como necesaria, correcta o inevitable hasta el punto de que lo
perdido deja de contar. La €tica se vuelve un dispositivo de limpieza: limpia la conciencia, limpia el
relato, limpia el mundo. Y al hacerlo, elimina el lugar mismo donde la responsabilidad debia
mantenerse activa.

Cerrar sin absolver nombra lo contrario: una forma de actuar que no se justifica como solucién final.
Una decision que se reconoce parcial, situada y costosa. Una acciéon que no reclama inocencia. No
promete redencion; exige memoria. Y esa memoria no es culpa ni reparaciéon retrospectiva, sino
atencion operativa a lo que el cierre deja fuera.

Aqui aparece el limite propio de la ética. La ética puede advertir, diagnosticar, desmontar coartadas.
Puede mostrar por qué no hay fundamento ultimo ni programa suficiente. Pero no puede sostener
por si sola la atencidén que esa memoria exige en el tiempo. La responsabilidad no se juega solo en el
momento de decidir, sino en como se sigue habitando la decisién.

Por eso este capitulo no “cierra” en sentido fuerte: marca un umbral. Si toda ética que se vuelve
programa traiciona su funcioén, y si toda accion que se absuelve se vuelve irresponsable, queda una
tarea abierta: formar una atencién capaz de registrar el cierre sin borrarlo, actuar sin olvidar, decidir
sin clausurar definitivamente el campo de sentido.

Esa tarea no es ética en sentido estricto. Tampoco es técnica. Es formacién de la atencion: lectura de
operaciones, cuidado del aparecer alli donde la vida activa exige reduccion constante. Nombrarla no
es resolverla; es reconocer su necesidad.

Y asi termina la ética del borde: no con una promesa, sino con una responsabilidad que no puede
cerrarse aqui. Lo que sigue no es una superacion de la ética, sino su continuacién practica bajo otras
condiciones. Aqui la ética deja de hablar. A partir de ahora, habra que aprender a atender.
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CAPITULO 12

RESPUESTA A LAS OBJECIONES DESDE EL MARCO DE
LA ETICADEL BORDE

1. Toda ética historica piensa desde lo pensable

Las objeciones a la ética del borde no deben esquivarse. Deben atravesarse. No para blindar el
sistema, sino para precisar su alcance.

El punto de partida es simple: ninguna €tica historica comparece desde un exterior absoluto a su
tiempo. Toda ética ha sido pensada desde lo pensable de su mundo. Esto no significa que todas valgan
lo mismo ni que toda normatividad sea arbitraria. Significa que ninguna aparece desde una verdad
plenamente descargada de horizonte historico.

La historia del llamado derecho natural lo muestra con claridad. El derecho natural griego, la ley
divina medieval, la escolastica cristiana, la moral moderna o sus versiones secularizadas no se
presentan, para quienes las habitan, como relatos situados, sino como orden del mundo. Solo
retrospectivamente se hace visible su dependencia de un campo de sentido determinado y la
seleccion que toda formulacion realiza sobre lo posible.

Esto no es relativismo. Es historicidad de la normatividad. Toda ética coordina, orienta y estabiliza. Y
precisamente por eso simplifica, recorta y deja fuera un resto que no puede absorber por completo.

2. El cierre no es un accidente, es condicion de toda coordinacion

Desde aqui puede responderse la objecion de sobregeneralizacion. Se dira que la ética del borde
tiende a explicarlo todo mediante la misma gramatica, cierre, resto, borde, habitabilidad. La objecion
es legitima, pero no alcanza del todo el centro del argumento.

La intencion del marco no es borrar diferencias empiricas bajo una abstracciéon Unica. Es mostrar una
condicion formal comun: toda norma, toda coordinaciéon y toda decision requieren reducciéon de
complejidad. El punto no es negar la diferencia entre una moral religiosa, una regla juridica, un
protocolo técnico o una convencion cotidiana. El punto es mostrar que en todos esos casos la accion
solo se vuelve posible porque algo ha sido recortado y algo ha sido dejado fuera.

Si el sistema repite una misma gramatica, no es porque todo sea idéntico, sino porque el problema
formal del cierre reaparece en niveles distintos. La cuestion no es si hay cierre. Toda vida compartida
lo necesita. La cuestion es si el cierre se absolutiza y se presenta como inocente, o si conserva
memoria del resto que ha debido excluir para operar.

3. Cuerpo, limite y viabilidad

La objecion al lugar del cuerpo también debe ser tomada en serio. El cuerpo no puede convertirse en
criterio moral fuerte: hereda sesgos, puede ser reactivo y no posee por si mismo la verdad normativa.
Todo eso es cierto.

Pero la tesis del volumen no depende de atribuirle ese privilegio. Cuando se habla del cuerpo como
suelo protoético, no se esta diciendo que dicte el bien. Se esta diciendo algo mas sobrio: ninguna ética
puede operar indefinidamente contra las condiciones de viabilidad corporal sin volverse cruel o
ficticia. El cuerpo no manda. Tampoco funda la norma. Pero impone un limite silencioso a la
legitimidad de ciertos cierres.

Una época puede glorificar el rendimiento, la optimizacion o determinados ideales de éxito. Nada de
eso garantiza que la forma de vida resultante sea corporalmente viable. El cuerpo no dice qué es el
bien, pero puede mostrar que ciertos cierres no pueden habitarse sin desgaste destructivo. En ese
sentido no funda la ética, pero si impugna la inocencia de ciertas normatividades.

4. Sistema, economia del sentido y resto

También puede objetarse que, al tratar instituciones, técnica, moral y politica bajo la forma de
economia del sentido, el marco corre el riesgo de traducirlo todo a problema semantico. La objecion
seria fuerte si el sistema redujera lo material a interioridad. Pero no hace eso.

32



La ética del borde no niega la economia, la ley, la técnica o la organizacion social. Muestra que
también esas dimensiones operan mediante cierres, legitimaciones, relatos y exclusiones que no son
meramente materiales, aunque tampoco sean solo psicolégicos. No desplaza el problema al sujeto
individual. Reconstruye la operacion de cierre como algo compartido, institucionalizado y
distribuido.

Precisamente por eso el sujeto aislado no basta para entender lo que le ocurre. Recibe cierres ya
hechos, normas ya legitimadas y marcos ya estabilizados, pero muchas veces sin material suficiente
para reorganizar lo que esos mismos marcos le exigen o le devuelven.

5. Normatividad minima y critica del programa

La objecion de normatividad encubierta debe admitirse en parte. La ética del borde no es neutral.
Cuando prefiere cierres menos absolutos, mas atentos al resto y menos violentos con la ambigtiedad,
ya introduce una preferencia.

La cuestion es de qué tipo. No se trata de una moral positiva cerrada ni de una doctrina sustancial del
bien. Se trata de una normatividad minima, interna al propio problema del cierre. Si toda accién
excluye, parece preferible excluir sin negar del todo el resto. Si toda decision simplifica, parece
preferible una simplificacion que no se absolutice como totalidad del mundo.

Eso no equivale a un programa completo, pero tampoco a neutralidad. La ética del borde no pretende
abolir la norma. Pretende impedir su absolutizacion. No pide suspender indefinidamente la accion.
Pide que la accion no olvide demasiado rapido que el mundo excede su cierre.

Ahi se sitia la féormula “cerrar sin absolver”. No sustituye la decision concreta por una consigna
elegante. Nombra una diferencia practica: actuar sin confundir la necesidad del cierre con su
inocencia.

6. Verdad, resto y malestar

La pregunta por la verdad no desaparece. Se vuelve mas dificil.

Si toda ética es historica y situada, y si toda normatividad coordina reduciendo complejidad, entonces
la verdad ya no puede entenderse como posesion plena del coédigo correcto. Una practica puede ser
viable y, sin embargo, falsa en el sentido de estar construida sobre una reduccién empobrecedora, una
clausura que obtura dimensiones relevantes de la realidad o una legitimidad que funciona mientras
invisibiliza lo que sacrifica.

La verdad no desaparece. Cambia de lugar. Ya no comparece como propiedad total del sistema
normativo, sino como prueba que el cierre nunca supera del todo. Alli donde el resto insiste, donde
reaparecen malestar, violencia o inviabilidad que la norma habia declarado resueltos, algo de esa
verdad retorna.

Pero el resto no importa solo porque desmienta la inocencia del cierre. Importa también porque
constituye material potencial para la psique. Alli donde el cierre se absolutiza demasiado rapido,
donde disminuye la latencia, se estrecha la varianza semantica y la brecha de traduccion no llega a
trabajarse, ese resto no desaparece. Vuelve como friccion, malestar, rigidez o repeticion muda.

Atender a ese resto no equivale a curar ni a restituir una totalidad perdida. No elimina el coste del
cierre ni deshace la herida. Su funcién es impedir su neutralizacion prematura y devolver a la
experiencia un margen de elaboracion que de otro modo quedaria bloqueado. En este sentido, la
atencion al resto no es solo exigencia ética. Es también condicion para que la psique disponga de mas
material con que asumir lo que el cierre ha debido excluir para poder operar.

Por eso el malestar moderno no puede entenderse solo como fallo individual. Tiene que ver con el
regreso de restos que los lenguajes técnicos, morales y optimizadores no consiguen absorber. Una
época puede tener mucha capacidad de gestion y muy poca capacidad de verdad. Puede multiplicar
protocolos, métricas, legalidades y técnicas de adaptacion sin por ello comprender mejor qué
excluye, qué simplifica y qué destruye al coordinar.

7. El problema de la formacion

Queda entonces la objecion elitista. {No exige esta ética un sujeto excepcionalmente reflexivo, capaz
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de ver operaciones, sostener ambigtiedad y resistir la tranquilidad de las narraciones dominantes?

La objecion es seria. Y precisamente por eso la respuesta no puede recaer en la nobleza de unos
pocos. Si la ética del borde exigiera solo refinamiento individual, seria insuficiente. De ahi que el
problema tenga que desplazarse hacia la formaciéon. No basta con que algunos sepan leer el cierre.
Hace falta preguntarse como se forman condiciones para que una atenciéon menos programatica,
menos acelerada y menos datificada sea socialmente cultivable.

Sila ética del borde quedara reservada a minorias semanticamente sofisticadas, fracasaria en su propia
pretension. Por eso la pedagogia no aparece como afiadido externo, sino como consecuencia interna
del argumento.

8. Lo que la ética del borde afirma

En conjunto, la respuesta a las objeciones no consiste en blindar el sistema, sino en radicalizar su
punto de partida. Si las morales historicas fueron pensadas desde lo pensable, si toda normatividad se
sedimenta en narraciones y se economiza en cierres socialmente operativos, entonces la pregunta
ética no puede consistir solo en qué norma aplicar, sino en qué cierre se esta ejecutando, qué resto
deja, qué mundo organiza y qué imposibilita.

Esa pregunta no destruye la accion. Le quita inocencia.

Eso es, en el fondo, lo que la ética del borde afirma. No que pueda vivirse sin normas. No que toda
normatividad sea ficcion intercambiable. No que el cuerpo posea por si mismo la verdad. No que la
ambiguedad deba celebrarse como tal.

Afirma algo mas sobrio y mas dificil: que toda coordinacion exige cierre, que todo cierre deja resto, y
que una ética digna de ese nombre no deberia olvidar demasiado rapido aquello que ha tenido que
excluir para poder actuar.
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CONCLUSION

El cuidado del aparecer

Este libro no ofrece una ética como sistema.
Propone una actitud ética: una forma de estar ante el sentido cuando ya no hay garantias.

No hay aqui un catalogo de valores universales ni un relato nuevo para sustituir a los anteriores. Si se
lee como doctrina, se destruye lo que intenta sostener: la ética que emerge no es un contenido, es una
atencion.

Lo que el libro afirma (sin rodeos) es esto: la tarea ética de nuestro tiempo es cuidar el aparecer del
sentido.

No pensamos desde fuera del lenguaje. No decidimos desde fuera del sistema. No actuamos desde
una voluntad soberana.

Somos pensados por estructuras historicas que nos preceden: lenguaje, narracion, cultura, técnica. Y,
sin embargo, eso no nos absuelve. La responsabilidad empieza exactamente ahi: en reconocer que
pensar no es crear desde la nada, sino habitar una herencia sin garantias.

El error moderno fue creer que la ética podia fundarse en soberania racional.
El error posterior fue creer que, al desmontar esa soberania, ya no quedaba nada.
Queda algo: el borde.

El borde no esta fuera. No hay “afuera” del lenguaje, ni de la técnica, ni del sentido. El borde es una
friccion interna: el punto donde los sistemas dejan de acoplarse con suavidad.

El cuerpo lo sefiala con afecto.

La psique lo vive como disonancia.

La narraci6n intenta cubrirlo (o explotarlo).

La técnicalo acelera (o lo vuelve invisible).

Habitar el borde no es romantizar la fisura. Es no huir de esa friccion con cierres automaticos:
® 1o clausurarla con dogma,
® no anestesiarla con productividad,
® 1o estetizarla como identidad,
® no convertirla en ideologia.

Por eso, la ética del borde es resistencia a la clausura prematura del sentido. No pretende salvar la
ética con una nueva verdad, sino sostener la memoria de la apertura que toda ética tiende a olvidar.

No salvar la ética.
Sostener su fragilidad.

Cuidar el aparecer del sentido no significa que “todo valga”. Significa negarse a que la violencia se
justifique como obvia, necesaria o natural. Significa no aceptar sin resistencia relatos que convierten
el dafio en normalidad, el agotamiento en virtud, la disonancia en culpa individual.

El criterio no es el bien abstracto.
El criterio es si un mundo puede seguir apareciendo sin destruir a quienes lo habitan.
Cuando el mundo deja de aparecer y solo se impone, la ética ya ha fracasado.

Este libro no ensefia a vivir. Prepara el terreno para aprender. Por eso termina abriendo hacia una
exigencia practica: una pedagogia del borde, una formacién de la atencioén capaz de leer operaciones,
registrar cierres, y reabrir posibilidades alli donde el sistema las clausura.

No para producir sujetos mas eficaces.
No para adaptarse mejor.
Sino para no perder del todo la capacidad de aparecer.

Si hay que decirlo de forma brutal, sin matices finales, es esto:
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la ética no consiste en saber qué es lo correcto,
sino en impedir que el mundo se vuelva inhabitable sin que nadie lo note.
Todo lo demas (normas, valores, sistemas) es secundario.

Cuidar el aparecer del sentido no nos hace mejores.
Nos impide dejar de ser responsables.
Y eso, hoy, ya es mucho.

Cuando ese cuidado deja de ser una actitud puntual y se vuelve tarea sostenida, exige practica. Ese
desplazamiento abre el volumen siguiente, dedicado a la Pedagogia del borde.
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GLOSARIO

I. Sistema, sentido y reduccion

Sistema

Estructura autoorganizada que opera reduciendo complejidad para sostener su continuidad. No
requiere sujeto, conciencia ni intencion. Se describe por operaciones, no por voluntades.
Sistema social

Red de comunicaciones que se auto-reproduce. No “pertenece” a individuos: los atraviesa.
Tiene continuidad funcional sin sujeto.

Agenda

Orientacion funcional de un sistema hacia su propia reproduccion, coherencia y ajuste. La
agenda no es consciente ni moral; es estructural.

Acoplamiento estructural

Relacion relativamente estable entre sistemas distintos (por ejemplo, cuerpo—psique—sistema
social) que permite co-variacion sin fusion: cada sistema mantiene su operacion propia, pero se
condicionan mutuamente.

Reduccion de complejidad

Operacién necesaria por la cual un sistema selecciona, simplifica y estabiliza informacion para
poder operar. Se vuelve problematica cuando se absolutiza y elimina el resto.

Economia del sentido

Tendencia del sistema a cerrar el sentido de la forma mas eficiente (rapida, estable, manejable),
reduciendo ambigiiedad y conflicto. Condicion de funcionamiento y origen de
empobrecimiento cuando se vuelve total.

Campo de sentido

Horizonte historico de lo pensable y lo decible en una época. Delimita qué puede aparecer
como experiencia significativa y qué queda excluido de antemano.

Sentido

Relacion dinamica entre experiencia, significados disponibles y contexto. No es fijo ni poseible;
es historico y excede siempre sus estabilizaciones.

Significado
Unidad linguistica estabilizada de sentido: lo decible de forma reconocible dentro de un campo
de sentido.

II. Cuerpo, psique y limites
Cuerpo

Sistema biolégico previo al lenguaje. Reacciona antes de interpretar. Es la base material de todo
aparecer posible.

Protoética

Conjunto de orientaciones corporales pre-reflexivas (atraccion, rechazo, miedo, asco, placer).
No es moral: es direccion basica de supervivencia y ajuste.

Afecto

Modulacién corporal del entorno: impacto previo a la emocion narrada y previo al juicio.

Memoria corporal

Sedimentacion de experiencias pasadas en el cuerpo. Condiciona qué puede sentirse y, por
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tanto, qué puede pensarse después.

Psique

Sistema emergente acoplado al cuerpo y al lenguaje, orientado a gestionar el sentido vivido. No
es origen del sentido: es el lugar donde el sentido se experimenta y se tensiona.

Limite operativo

Umbral finito de informacion que un sistema, dada su arquitectura y su agenda, puede producir,
ordenar, sintetizar y sostener simultaneamente sin degradar su operacion. En el humano, el
limite operativo emerge en la psique (en acoplamiento con cuerpo, memoria y lenguaje) y se
manifiesta como disonancia, fatiga de sentido, saturacion o cierre prematuro. En sistemas
artificiales, el limite operativo emerge en la arquitectura computacional (hardware, modelo,
contexto) y se manifiesta como degradacion funcional (pérdida de coherencia, colapso de
contexto), sin experiencia vivida. No es déficit ni patologia: es propiedad estructural de sistemas
que operan con informacién bajo una agenda.

Malestar

Seial psiquica de desajuste entre cuerpo, narracion y entorno. Indicador estructural, no
patologia en si.

Disonancia

Friccién de encaje entre cuerpo, psique y sentido: algo en lo vivido sefiala desajuste, la psique lo
sostiene en el tiempo, y el campo de sentido disponible todavia puede absorberlo mediante
reajustes parciales sin romperse.No es contradiccidén légica ni mera incoherencia narrativa: es
tension habitable del acoplamiento.Puede resolverse en integracion minima, desplazamiento o
reajuste, y en algunos casos puede conducir a individuacién por disonancia (reordenacién del yo
sin herida). Si el encaje deja de ser alojable, la disonancia cruza umbral y puede devenir herida
semantica.

Fatiga de sentido

Agotamiento producido por sobre-exigencia narrativa y presion de cierre bajo el limite
operativo.

II1. Lenguaje, comunicacion y narracion
Lenguaje

Sistema simbdlico que permite comunicar, reducir y estabilizar sentido. Condicién de mundo
compartido y también via privilegiada de cierre.

Comunicacion

Proceso social auténomo que circula y se reproduce. No pertenece al individuo: lo atraviesay lo
supera.

Narracion

Condensacion temporal de informacion compleja en forma vivible. Produce continuidad e
identidad a costa de reduccion (selecciona, ordena, omite).

Yo narrativo

Condensacion narrativa de informacion corporal, psiquica y social. No es origen ni centro: es
efecto estabilizador.

Interioridad

Espacio vivido del yo. No ontolégico, sino experiencial: modo en que el yo narrativo se siente
desde dentro.

IV. Conciencia y experiencia

Conciencia
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Propiedad emergente de ciertos sistemas complejos con agencia: capacidad de integrar
informacion en una unidad operativa. No implica necesariamente sujeto reflexivo.

Autoconciencia

Emergencia del yo como experiencia reflexiva explicita (el “yo” como objeto de si). No es
condicion de toda conciencia; aparece en ciertos sistemas (en el humano, de manera
caracteristica).

V. Alteridad, herida y conflicto
Aprendizaje
Reorganizacion efectiva del sentido a partir de una discrepancia, disonancia o herida. El sistema
no solo detecta la diferencia: consigue metabolizarla, reordenando categorias, relevancias,
relatos o practicas y produciendo un nuevo encaje habitable. No es acumulacion de datos, sino
transformacion del modo de sostener la experiencia. Puede alcanzar la forma de individuacion,

pero no se reduce a ella. Cuando falta margen suficiente, la diferencia no ensena: empuja al
cierre defensivo.

Discrepancia

Diferencia minima entre una expectativa estabilizada y lo que ocurre.

Suele resolverse mediante correcciones ordinarias (ajuste de hipotesis, reinterpretacion menor,
cambio de practica) sin ruptura del campo de sentido.

Cuando la discrepancia no puede corregirse “sin resto” y exige sostener tension e
incertidumbre, aparece disonancia. Cuando el campo de sentido ya no puede absorberla sin
violencia interna, aparece herida semantica.

Informacion

“Informacioén” no se usa siempre en un unico sentido. A veces designa la diferencia que produce
una diferencia, en sentido batesoniano; a veces el dato o la sefial circulante; a veces el contenido
que entra en operacion dentro de un sistema. Cuando la precision importe, se distinguira entre
dato, senal, informacion y aprendizaje.

Alteridad

Aquello que me reclama desde fuera y no puedo absorber sin resto. Origen estructural del
conflicto ético: lo que resiste la clausura total.

Herida semantica

Ruptura de encaje entre experiencia vivida y las formas de sentido disponibles (relato, marcos,
expectativas, practicas) para integrarla.No designa un fallo del sentido en si, sino el agotamiento
de su encaje previo como soporte: el sentido ya no puede alojar lo vivido sin forzarlo, y exige
reorganizacion.Es un operador estructural y neutral: puede vivirse como apertura o como
pérdida, no implica necesariamente dafo ni patologia, y no garantiza individuacion (puede
integrarse, desplazarse o cerrarse defensivamente).

Sintoma

Manifestacion corporal o psiquica de una herida semantica no resuelta o clausurada
prematuramente.

Individuacion

Proceso de reconfiguracion del yo como condensacion del sentido que restaura habitabilidad
cuando el encaje previo deja de sostener la experiencia.Puede activarse de dos modos: Por
disonancia: reajustes sostenidos dentro de un campo de sentido todavia viable, donde el yo se
reordena sin que haya quiebre del encaje. Tras herida semantica: cuando el sentido previo se
vuelve inviable y la recondensacion del yo se impone como reorganizacion forzada. No designa
desarrollo identitario, realizacion personal ni despliegue de una esencia. Nombra una

recondensacion situada (redistribucion de prioridades, expectativas e identificaciones) bajo
condiciones historicas y corporales determinadas. No es automatica ni garantizada: puede
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quedar suspendida, degradarse en microajustes sin estabilizacion, o cerrarse defensivamente
segun el tiempo disponible, el coste corporal, el limite operativo de la psique y los recursos del
campo de sentido. No ocurre en aislamiento: es siempre co-individuacion, en relacion con
alteridades narrativas, institucionales, sociales y, crecientemente, no narrativas (dato, métricas,
clasificacion). Carece de telos normativo y no implica mejora necesaria. Puede ser expansiva o
restrictiva, sobria o defensiva. Su criterio estructural es la viabilidad: que la experiencia pueda
seguir sosteniéndose cuando la forma anterior de encaje ya no funciona.

VI. Etica y no-dogma
Etica heredada

Conjunto de normas y valores transmitidos por narraciones historicas. Funcional para la
estabilidad, reductora cuando se absolutiza.

Error ético

Confundir una reduccion historica del sentido con verdad absoluta (y actuar como si no hubiera
resto).

Etica como actitud

Disposicion a no clausurar el sentido prematuramente. No es un c6digo ni un sistema cerrado:
es una forma de atencion a la fragilidad del aparecer.

No-dogma

Condicioén estructural de esta obra: ninguna formulacion es final ni absoluta. El sentido es
historico; toda clausura debe reconocerse como tal.

VII. Centro, borde y vida activa

Vida activa

Régimen de proyecto, accion y utilidad: supervivencia, produccion, organizacion, decision. Es
legitimo e inevitable. Se vuelve problematico cuando coloniza toda experiencia.

Utilidad

Categoria de la vida activa: lectura de lo que aparece como medio para fines. La utilidad no es
“mala”; se vuelve cierre cuando se vuelve total y monopoliza el campo de sentido.

Ser-a-la-mano

Conversion de lo que aparece en recurso, medio o herramienta dentro del horizonte del
proyecto. Forma existencial de utilidad total: el mundo como inventario funcional.

Centro

Modo de estabilizacion del sentido donde la reduccion se vuelve invisible y tiende a
absolutizarse. No es lugar ni ideologia: es un régimen de cierre que se autojustifica.

Borde

Concepto operativo (no literal) que nombra la experiencia en la que el sentido aparece sin
quedar fijado como funcion, identidad o utilidad. No es lugar, meta ni virtud.

Abertura

Movimiento por el cual el campo de sentido se mantiene abierto sin cristalizar en cierre
absoluto. No es estado permanente: es dinamica fragil.

Oscilacion

Condicion estructural de alternancia entre vida activa (cierre funcional) y borde (apertura del
resto). No es equilibrio ni sintesis: es variacion necesaria sin domicilio estable.

VIII. Método y pedagogia del borde
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Fenomenologia del borde

Practica de atencion al aparecer del sentido orientada a detectar cierres, reducciones y
automatismos narrativos, sin convertir el fenémeno en objeto, técnica ni identidad. No describe
“conciencias”: lee operaciones de sentido en situaciones vividas.

Guia semantica negativa

Instrumento de lectura (no de prescripcion) que permite identificar cierres del sentido y reabrir
el campo sin prometer resultados. No dice qué hacer; hace visible qué se esta haciendo cuando
se cierra.

Pedagogia del borde

Practica formativa orientada a cuidar el aparecer del sentido, no a producir sujetos,
competencias o resultados. Opera como formacion de la atenciéon y como guia semantica
negativa.

IX. Tiempo y degradaciones del aparecer

Aceleracion

Régimen temporal que reduce la duracién disponible para que el sentido aparezca. Cierra por
falta de tiempo fenomenolégico (no por falta de cronémetro).

Saturacion

Exceso de estimulo, explicacion o discurso que elimina el silencio y agota el aparecer. Cierra por
exceso de lleno.

X. Horizonte
Fragilidad
Condicion estructural del sentido: puede perderse, cerrarse o endurecerse sin violencia visible.
No es debilidad moral: es precariedad ontolégica del aparecer.
No perder el mundo

Horizonte ético minimo de la obra: cuidar que el mundo no se vuelva completamente
manejable, narrable o utilizable; sostener el resto donde la alteridad aun aparece.

XI. Umbrales contemporaneos (VIII-X)
Infraestructura del lenguaje

Mediacién técnica y rutinaria de la formulacién y validacion linguistica a gran escala
(plataformas, modelos, interfaces, protocolos, estandares). No es solo un “instrumento” del
lenguaje: reorganiza qué cuenta como cierre, qué circula como razonable y qué forma de prueba
se vuelve dominante.

Lo formulable

Conjunto histoérico de problemas, evidencias y soluciones que una época puede sostener como
razonables y operables en su comunicacién publica. No coincide con lo verdadero: nombra el
rango efectivo de lo que puede decirse, justificarse y coordinarse sin quedar fuera del campo.

Edicion de lo formulable

Operacién por la cual se reordena el campo de lo formulable (lo que aparece como pregunta
natural, lo que se valida, lo que se vuelve “respuesta estandar”). Puede ocurrir por curacién de
datos, formatos de plataforma, estilos de prueba, moderacion, ranking, automatizacioén de
respuestas o normalizacion de lenguaje.

Interfaz

Superficie operativa que traduce complejidad en opciones ejecutables (menu, métrica,
formulario, feed, prompt). La interfaz no solo “presenta”: define entradas, salidas y criterios de
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aceptacion; por eso funciona como operador de cierre sin necesidad de argumento explicito.

Interfaz cultural

Forma de interfaz cuyo “material” es el repertorio cultural disponible (texto, estilos, férmulas,
marcos). En este umbral, lo que parece conversacion individual suele ser acceso y
recombinacién de un medio colectivo, con efectos sobre autoridad narrativa, validacion y
velocidad del cierre.

Cierre operativo

Estabilizacion de selecciones comunicativas (temas, criterios, formatos de prueba y decision)
que permite continuidad y coordinacion. No describe un acto psicolégico privado, sino una
operacion estructural: hace posible seguir operando, a costa de reducir margen interpretativo y
dejar resto.

Cierre barato

Forma de cierre cuyo coste de produccion y circulacion cae (tiempo, energia, competencia,
friccion). Aumenta coherencia y coordinacion rapida, pero tiende a reducir latencia y varianza:
lo que no encaja se elimina antes de aparecer como mundo.

Senal operativa

Traduccion cuantificable y replicable de conducta o preferencia que permite selecciéon sin
interpretacién del mundo vivido. Es legitima en dominios técnicos (seguridad, logistica,
medicina), pero se vuelve problematica cuando sustituye retorno narrativo alli donde la
integracion humana requiere conflicto interpretativo, memoria y tiempo.

Capa operativa de coordinacion

Conjunto de formatos, protocolos y criterios linglisticos que permiten verificacion y cierre
eficiente a escala. Puede coordinar sin comprension local: el sistema “funciona”, aunque los
agentes no puedan reconstruir el porqué ni reparar desde abajo.

Comprension practica

Capacidad de orientar accion desde sentido integrado (criterio, encaje, coste), no solo desde
informacién disponible. Implica poder explicar, corregir y rehacer una operacién en términos
que una psique pueda sostener, en lugar de operar por adhesion a procedimientos opacos.
Estabilizacion de regularidades

Efecto por el cual un modelo o una infraestructura consolida patrones estadisticos del lenguaje,
haciendo mas probable que ciertos estilos de formulacién y cierre reaparezcan frente a otros.
No es una conspiracion: es una dinamica de normalizacion por probabilidad y escala.
Inyeccion de novedad

Mecanismo explicito por el cual se introduce exterioridad no recursiva en un circuito
(observacion, friccion interpretativa real, mediciéon, experiencia no derivada de modelos). Es una
condicion técnica y cultural para sostener varianza cuando el medio tiende a autoalimentarse.

XII. Variables de reserva (IX) y mecanicas del umbral

Recursividad (T_rec)

Grado en que un sistemna se alimenta de sus propias salidas (eco). A mayor recursividad, menor
entrada de mundo vivido y mayor riesgo de validacion circular: el cierre se prueba contra cierre,
no contra exterioridad.

Varianza semantica (V_s)

Diversidad efectiva de marcos, hipotesis parciales y cierres habitables ante un problema. No es
“creatividad” como consigna ni ruido: es la cantidad real de alternativas viables que una cultura
puede sostener sin verglienza estructural.

Latencia del cierre (L._c)
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Margen operativo antes de fijar juicio, identidad o relato final. No es lentitud estética: es
intervalo funcional que permite metabolizar disonancia; cuando colapsa, el error deja de
orientar y comienza a vivirse como amenaza.

Brecha de traduccion (I_bt)

Distancia entre operar y comprender/reparar de forma reversible. Cuando crece, el sistema
coordina, pero nadie puede reconstruir localmente qué hace, por qué lo hace y como corregirlo
sin dependencia de la infraestructura.

Reversibilidad

Capacidad de deshacer, corregir y rehacer una operacion sin costes irreparables. La
reversibilidad protege aprendizaje por error y evita que el cierre se vuelva destino; su pérdida es
una de las formas mas discretas de fragilidad.

Inmunidad semantica

Capacidad de un campo cultural para absorber discrepancia y novedad sin caer en cierres
defensivos. Depende de varianza, latencia y reversibilidad: cuando disminuye, lo imprevisto ya
no se integra, se bloquea o se simplifica.

Monocultivo técnico

Dependencia de una infraestructura dominante (plataforma, protocolo, modelo) que reduce
redundancias y alternativas cercanas. Aumenta eficiencia coordinativa, pero vuelve fragil la
adaptacion: si falla el medio, falla el mundo operativo.

Fragilidad sistémica

Vulnerabilidad de un sistema altamente optimizado ante discontinuidades externas por rigidez
interna y dependencia de infraestructura. No es debilidad moral: es coste estructural de
optimizar cierre y coordinacién reduciendo reserva.

Reserva adaptativa (R_a)

Margen interpretativo y operativo que permite reconfigurar categorias, relevancias y cierres
cuando el entorno cambia y lo ya estabilizado deja de encajar. No es “apertura” como virtud ni
“tolerancia” como postura: es una capacidad estructural bajo limite operativo. La reserva
adaptativa no se mide por volumen de discurso, sino por la posibilidad efectiva de desplazar lo
formulable sin recurrir a cierres defensivos. Cuando se consume, la coordinacién puede ganar
velocidad, pero pierde inmunidad semantica.

Histéresis
Efecto por el cual la degradacion y la recuperacion no son simétricas: perder reserva puede ser

rapido; recuperarla suele ser lento y dependiente de condiciones estables. La histéresis nombra
la “memoria del colapso”: el sistema tarda en volver a admitir lo que antes integraba.

Umbral

Punto de cambio cualitativo (no lineal) en habitabilidad o capacidad de cierre. Nombra el
momento en que lo que era metabolizable se vuelve amenazante: el error deja de orientar y
empuja a simplificacion, rigidez o bloqueo.

Umbral material

Punto en el que la disonancia deja de ser metabolizable y la reorganizacion deja de producir
encaje. A partir de ahi, la reconfiguracién ya no opera como aprendizaje o individuacién: tiende
a trauma, borrado, rigidez defensiva o colapso parcial.

XIII. Ambiguedad, resto y gobierno (X)
Resto

Lo que toda reduccién deja fuera. No es accidente ni “fallo de comprension”: es excedente
estructural que retorna como disonancia, ambigtiedad o conflicto. El resto no se elimina sin
coste: se desplaza, se silencia o se patologiza.
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Ambiguedad

Senal perceptible de que el cierre no agota el fenémeno: aparece cuando algo es parcialmente
integrable pero no queda totalizado. La ambiguedad puede funcionar como reserva (si hay
margen) o como carga toxica (si supera umbral). No es virtud por si misma: es dosis.

Ruido

Exceso de sefiales repetitivas que no abren nuevas posibilidades (mucho mensaje, poca
diferencia). El ruido no es complejidad fértil: es saturacion sin estructura orientadora; suele
crecer cuando la reserva esta baja y el sistema ya no discrimina qué importa.

Pharmakon

Nombre de un mecanismo técnico que produce simultineamente potencia y riesgo: lo mismo
que estabiliza y amplia capacidades puede drenar criterio, aumentar brecha de traduccion y
consumir reserva. No designa “técnica mala” o “técnica buena”, sino la doble valencia
cura/veneno segun umbrales y régimen de cierre.

Gobierno de los umbrales

Cuidado y disefio de condiciones que permiten sostener ambigiiedad sin colapso y producir
cierres sin absolutizarlos. No es eliminar resto, sino mantener habitabilidad: proteger varianza
real, latencia operativa, reversibilidad y entrada de mundo en circuitos que tienden al eco.

Verdad operativa

Criterio no metafisico que evalia cierres por su capacidad de sostener orientacién y continuidad
bajo limite operativo. Evita el relativismo (“todo vale”) sin prometer pureza (“un cierre total es
posible”): un cierre se justifica por su potencia de habitar y corregirse, no por su pretension de
ser final.

Friccion neurodiversa

Coste adicional (material, atencional y temporal) que exige un entorno normativo cuando obliga
a procesar, interpretar y responder bajo un formato estandar. No nombra “fragilidad personal”,
sino desajuste entre arquitectura de integracion y régimen de cierre del medio.

Plasticidad destructiva

Zona del cambio donde la transformacién no opera como crecimiento, sino como
reconfiguracién por accidente, corte o lesion, con saldo de empobrecimiento, rigidez o
disociacion. Sirve para nombrar por qué algunos cruces de umbral material no vuelven ala
forma anterior

XIV. Destino de la diferencia (XI)

Atencion

No es una facultad neutra ni un simple foco subjetivo. Nombra la distribucién efectiva del
margen bajo la cual una diferencia puede sostenerse, comparecer y eventualmente reorganizar
el campo de sentido. La atencion decide, en la practica, si una discrepancia alcanza espesor
suficiente para abrir aprendizaje o si queda absorbida de inmediato por un cierre ya disponible.
Por eso no es solo seleccion, sino condicion operativa de duracion, relieve y posible
transformacion.

Cierre sedimentado

Cierre que, por repeticion, eficacia previa o alivio conseguido en el pasado, se vuelve via
preferente del sistema. La sedimentacion no es en si patolégica: toda estabilidad requiere cierto
grado de fijacion. Se vuelve problematica cuando esa via gana prioridad automatica frente a
configuraciones nuevas y reduce la capacidad de revision. Un cierre sedimentado permite
continuidad; un cierre sedimentado rigido impide que la diferencia vuelva a trabajar el sentido.

Cierre sedimentado defensivo

Modalidad de cierre sedimentado que ya no organiza la continuidad principalmente para
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sostener mundo, sino para protegerse de la discrepancia, de la ambiguedad o de la exigencia de
reconfiguracion. No espera a que la diferencia despliegue su contenido, sino que la neutraliza de
antemano mediante rutas ya reforzadas. Su funcién no es comprender mas, sino reducir
exposicion, rebajar incertidumbre y restaurar cuanto antes una forma tolerable de estabilidad.

Obsolescencia historica del sentido

Situacion en la que una configuracion de sentido antes viable deja de corresponder al medio
historico que debia procesar. No designa un error originario del sistema, sino un desfase
acumulado entre cierres heredados y condiciones nuevas de experiencia, coordinacion o
presion. Lo que fue adaptativo en un momento puede volverse insuficiente, costoso o
distorsionador en otro. La obsolescencia histérica del sentido describe ese envejecimiento
operativo de formas que todavia persisten, pero ya no alcanzan a habitar el presente.

Medio recurrente

Entorno histérico y técnico que devuelve de forma continua respuestas, categorias, ritmos y
cierres ya preparados, favoreciendo la recaida del sistema en vias previamente sedimentadas.
No solo ofrece informacion: ofrece sobre todo formas de resolucion baratas, rapidas y
reiterables. En un medio recurrente, la diferencia tiene mas dificultad para durar como
diferencia, porque el entorno la reconduce enseguida hacia patrones conocidos, reforzando
automatismos de cierre.

XV. Economia del sentido y limite material (XII)

Economizar reconfiguracion

Tendencia estructural de los sistemas finitos a conservar forma repitiendo lo ya viable antes que
abrir procesos costosos de reorganizacion. Reconfigurar exige tiempo, energia, exposicion a la
incertidumbre y tolerancia a trayectorias todavia no estabilizadas. Por eso, cuando la presion
aumenta o el margen disminuye, el sistema tiende a resolver con lo ya disponible. Economizar
reconfiguraciéon no es una desviacion moral ni un fallo accidental: es una ley de ahorro operativo
que solo se vuelve problematica cuando bloquea el aprendizaje necesario.

Margen operativo

Capacidad disponible de un sistema para seguir funcionando sin quedar reducido a respuestas
inmediatas de conservacién. No equivale simplemente a energia bruta ni a actividad visible. Un
sistema puede mantenerse en marcha y, sin embargo, carecer de margen operativo para revisar
cierres, sostener diferencia o reorganizar sentido. El margen operativo nombra ese sobrante
efectivo a partir del cual no solo se resiste, sino que todavia se puede aprender, modular y
reconfigurar.

Deuda fisiologica

Coste corporal acumulado por compensaciones mantenidas, recuperaciones incompletas y
exigencias que el organismo ha absorbido sin resolver plenamente. Puede expresarse en fatiga
basal, activacion sostenida, suefio insuficiente, inflamacién de fondo o pérdida de capacidad de
modulacién. La deuda fisiolégica no implica necesariamente colapso visible, pero reduce el
margen operativo y empuja al sistema hacia cierres mas rapidos, mas pobres y mas defensivos.
Es la forma en que el cuerpo registra lo que la organizacién no ha podido metabolizar del todo.

Desplazamiento del coste organico

Asimetria por la cual un sistema de coordinacion puede mantener su rendimiento aparente
trasladando a cuerpos y psiques el coste de integraciéon que €l mismo exige. El sistema social
conserva continuidad, velocidad o productividad, pero no paga organicamente aquello que
impone; ese coste comparece como fatiga, saturacion, lesion, inflamacion, ansiedad o pérdida de
margen en los organismos acoplados a €él. El desplazamiento del coste organico nombra, por
tanto, la externalizacion material del precio de una forma de coordinacion.
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